Не сказать ни слова про михалковский миллиард «на возрождение отечественного кино» невозможно по двум причинам: во-первых, все дискуссии, вновь вспыхнувшие вокруг бояристого потомка гимнописца, построены на лукавстве и иллюзиях почище тех, что одолевают самого Отца Русской Экранности. А во-вторых, хотите верьте, хотите нет, но по существу кинематографист всея РФ прав, и ничего тут не попишешь.
В России нет киноиндустрии во всех смыслах, и нет ни единой предпосылки к тому, чтобы она появилась в перспективе ближайшего десятилетия. Вот, например, нет вменяемых (читай крупных) сценарных агентств -- а это значит, что хорошая сюжетная идея и ее талантливая, успешная разработка остаются делом редкого счастливого случая. Никто не собирает креатив, никто не поливает почву, не стрижет ростки и не пропалывает паразитов: нет толком и сценарного рынка, из чего следует, что не существует такого бизнеса в принципе. В тритмент, а потом и в сценарий чаще всего перерабатывается какой-нибудь дерьмовый покетбук -- очередной лохнесс или чпоклесс, или как они там называются. Соответственно, за хорошие сценарии и не платят: Дуня Смирнова может забавы ради раз в год написать один относительно недурной кейс (для плохого в итоге фильма), но если представить себе большую эффективную студию, снимающую дорогой коммерческий полный метр, премьер хотя бы по пятнадцать-двадцать в год, то сюжеты и сценарии на российском рынке брать ей будет негде.
В России нет технического парка: устаревшие (и для многих задач откровенно маленькие) павильоны «Мосфильма» хоть и покрашены свежей краской, но для серьезной и эффективной работы не годятся. Чтобы снимать в них, придется дополнительно рентовать (собирать, без преувеличений, по десяткам мелких частных продакшн-центров) кучу техники: тяжелую операторскую стабилизацию, грип, свет, тащить цифровой полярик из Питера, гнать высокоемкий лихтваген из Риги, выписывать вагон стейдж-механики из Праги, а весящие тонну конструкции балочного роллера из Италии. Для того, чтобы ввезти в страну, к примеру, камеру ARRI D21 (аренда -- примерно EUR 7500 за смену), ее придется растаможить, как если бы она была не рентованная, а купленная (цена -- около 8 млн). Вообще же арендные ставки на технику внутри страны заставляют приезжающие изредка из-за границы команды (которым надо, например, снять минутный эпизод на Киевском вокзале) буквально цепенеть от ужаса. Аренда, скажем, на три смены Arriflex 450 c пленкой, оптикой, стабилизацией, минимальным сет-боксом, светом и дублирующим Weiscam HS2 обходится в пять раз дороже, чем за эти же три съемочных дня получает исполнитель главной роли Мэтт Деймон -- да и это при условии, что весь персонал собственный, а сотрудники продакшн-хауса, которому принадлежит оборудование, сидят на транспортных кофрах и манерно курят. Нет, если на то пошло, ни единого целиком интегрированного комплекса: очень уверенный шаг в этом направлении сделала три года назад «Амедиа» со своим «Медиа Сити» на Волгоградском проспекте, но получилась отличная фабрика ситкомов, никак технологически не решающая задач «большого» кинопроизводства. Отсутствует как класс и приличный постпродакшн: проявить километр пленки, сделать первичный грейдинг и загнать этот исходник в HD-секвенцию на внешний массив (или просто на HDCAM) можно только ценой клубка нервов и нескольких килограмм денег. Поэтому проявляться все едут в Будапешт, Вильнюс, Берлин, даже в Лос-Анджелес -- а жадные криворукие владельцы российских продакшн-центров, по эквипменту и рядом не стоявших даже с карликовыми европейскими студиями, снимающими по два документальных фильма в год, воют на всех углах о миллионных убытках и бегают в правительство клянчить кэш.
А еще нет эффективной прокатной сети. Разумеется, Москва легко переваривает полтора десятка вполне отличных мультиплексов со средней стоимостью пятничного вечернего билета в двадцать баксов. Но таких кинотеатров по стране должно быть, например, две тысячи -- а это очень, очень длинные инвестиции, лет, может быть, двадцать или тридцать до первых прибылей. А еще понадобятся квалифицированные байеры, сертификация международной клавиатуры прав, регистрация и участие во всех прокатных рейтингах, вменяемое (без комичных амбиций) сотрудничество с фестивалями и менеджментом контент-рынков, и много, много чего еще. Все это стоит не миллиард, а, может быть, десять миллиардов, или пятнадцать, или двадцать пять -- и в принципе, это массовый интертеймент, это дико интересный, даже захватывающий бизнес высокого уровня, но для того, чтобы инвесторы испытывали по поводу России в этом смысле сколь-либо позитивные ожидания, надо, как и в случае с любой проблемой типа «дураки и дороги», начать что-нибудь делать. Желательно исходить при этом из простой мысли: никакого кино в стране пока нет, и никогда не было. Строить все с начала, короче.
Разогнать, например, федеральное агентство по кинематографии и союз кинематографистов поганой метлой: там, где ни черта нет, не нужны ни профсоюзы, ни госрегуляторы, ни прочие пильщики разных мастей и рангов. Потом позвать, чего уж там, приличного менеджера (не актера, не режиссера, не совесть нации), который будет, с одной стороны, облизывать тех, кто контент создает, а с другой стороны, тех, кто его заказывает и покупает. Например, смог бы Роднянский. Справился бы Анатолий Максимов. Импортировать технологии, создать вменяемые лизинговые схемы, легализовать простые и понятные бизнес-процессы без надменного участия государства. Придумать налоговые каникулы какие-нибудь. В общем, следуя известному принципу, проглотить лягушку: решить три-четыре самых главных и при этом удивительно простых проблемы, и вопрос, с какой стороны за все это браться, отпадет сам собой.
И, наконец, самое последнее, никого отношения к киноиндустрии не имеющее, миллиард Михалкова то бишь. Миллиард дадут. Миллиард будет освоен.