СМЕРТЬ СУВОРОВЦА - ПОГИБ ПИСАТЕЛЬ ОЛЕГ МИХАЙЛОВ
Я знаю могила конечный ночлег
похитил девчонку Михайлов Олег
поднимем за это последний стакан
с последней бутылкой пойдём на таран.
Сергей Чудаков
Вечером 9 мая получил письмо от товарища - минувшей ночью погиб Олег Николаевич Михайлов, писатель, специалист по литературе русской эмиграции, человек, вернувший в Россию книги Бунина, человек, состоявший в переписке с Василием Шульгиным, написавший биографии великих сынов Отечества - Державина, Суворова, Кутузова и генерала Ермолова. А еще он первым опубликовал стихи своего беспутного и гениального друга - Сергея Чудакова.
Близорукий воспитанник Суворовского училища, которому слабое зрение закрыло путь в Армию. Литератор, до последних дней наивно и яростно утверждавший: "Я не интеллигент! Я - офицер".
3 марта 2013 мы с Владимиром Орловым провели на его даче в Переделкино семь часов. В ночь на 9 мая 2013 дача сгорела вместе со своим хозяином и его бесценным архивом.
Тогда, в марте, вышедший к нам в бесформенном халате цвета камня, Михайлов походил на руины русской помещичьей усадьбы, которую самодур-хозяин некогда воздвиг в стиле готического замка. Михайлов рассказывал нам о человеке, которого он и любил, и ненавидел - о Сергее Чудакове. А больше всего рассказывал о себе. Семь часов длился этот разговор, не самый легкий подчас. Он читал стихи Сержа и плакал. Вскакивал и требовал поднять бокалы за генералиссимуса Сталина. Щурил невидящие глаза и пытливо всматривался в наши лица... Горько это писать, но Олег Николаевич предстал перед нами человеком опустошенным, уставшим жить. Несколько раз, спокойно и без аффектации повторил, что хочет умереть.
Но вряд ли он желал такой страшной смерти. И уж точно, не желал огненной гибели своим архиву и библиотеке. Незадолго до конца нашего визита он потащил меня с веранды, где мы расположились с камерами, вглубь домика - в свой кабинет. Стал показывать книги - вот это первое издание "Темных аллей" Бунина, а это Куприн с авторской подписью, это - письмо Шульгина, Василия Витальевича... Ответив на мой вопрос, сказал, что Александра Ивановича Куприна сейчас (именно сейчас!) ставит выше всех литераторов, из тех, кем ему довелось заниматься...
Как же он любил книги - не только как литературу, но и как материальные предметы! Это было видно по тому, как перебирал он тома своими красивыми старческими руками.
На прощание Олег Николаевич подписал мне грошевое издание своего романа "Час разлуки": "Даниилу - Храни - Жду -"
Теперь он ждет меня там, куда я конечно же попаду, но не тороплюсь попасть. А я буду хранить - память, и тот долгий разговор, запечатленный в нулях и единицах кода цифровой видеозаписи.[Spoiler (click to open)]
