День рождения
За окном кафе тихо хлюпал дождем сентябрьский вечер. Я медленно водил ложечкой в металлической чашке с полурастаявшим мороженым и задумчиво глядел, как загораются огни в окнах дома напротив. Наверное, зря я отказался пойти с Андрюшкой к нему домой - сидели бы сейчас за столом, праздновали наш день рождения…
За спиной скрипнула дверь, тут же из-за стойки подала голос кассирша:
- Мужчина, мы скоро закрываемся!
- А вы разве не до восьми работаете?
Я оглянулся на голос - старый высокий дядька, видимо, довольно толстый, но фигуру скрывал широкий серый плащ. Чего человеку дома не сидится?.. Я опять отвернулся к окну.
- До восьми, до восьми… - пробурчала кассирша. - Народу вон один мальчишка, сиди тут из-за него…
И тут я лишний…
- Ну, вы уж потерпите еще полчасика.
- Что есть будете, гражданин?
Стукнули о поднос тарелки, автоматной очередью протрещала касса, выбивая чек.
- Гражданин, поищите три рубля, у меня уже касса сдана, сдачи не наберу.
- Не нужно сдачи, это вам за беспокойство.
Голос кассирши сразу стал льстиво-подобострастным:
- Ой, да ну что вы… Даже неловко…
- Это мне неловко, что вас задерживаю.
- Ой, да сидите, сколько хотите! Я только входную дверь закрою, чтобы уж… Вы не против?
- Не против. Да, у вас коньяк есть?
- Нет, у нас же кафе-мороженое, спиртным не торгуем… Но я мигом организую!
Кассирша исчезла за дверью с табличкой «Служебное помещение». Старик взял свой поднос, подошел к моему столику, глянул вопросительно:
- Не возражаешь, если я к тебе присяду?
Я повел плечом - садитесь, мол…
- Спасибо.
Я опять шевельнул плечом.
Старик поставил поднос, снял плащ и небрежно бросил его на спинку стула. Вместо ожидаемого костюма под плащом оказалась вязаная шерстяная безрукавка, надетая поверх клетчатой рубахи и джинсы. Стиляга какой-то…
Некоторое время мы сидели молча. Я смотрел в окно, лениво размешивая мороженое, старик неторопливо, но с аппетитом ел.
- Что, невкусное мороженое?
Я отвел глаза от окна.
- Да нет…
- А что ж тогда не ешь?
- Не хочется.
- Странно. Мне казалось, что в твоем возрасте мороженого хочется всегда.
Я вздохнул.
- Неприятности?
- Не знаю… Просто грустно.
- А, понимаю. Представь, мне тоже было грустно. Опротивело, понимаешь, одному дома сидеть, пошел гулять, да проголодался, а тут это кафе. Вот и решил устроить себе небольшой праздничный ужин.
- А разве сегодня праздник?
- В какой-то степени. Видишь ли, у меня сегодня день рождения.
От удивления я выпустил ложку и она звякнула о край чашки.
- Правда???
- Ну да. А почему, собственно, тебя это удивляет? У всех нас когда-то бывает день рождения, у меня вот сегодня.
- У меня тоже.
Старик от удивления так забавно приоткрыл рот, что я не выдержал и фыркнул от смеха.
- Надо же… В Ленинграде почти четыре миллиона жителей, а меня угораздило встретить тебя именно сегодня, в мой… Извини, в наш день рождения! Фантастика!
К столу стремительно подошла кассирша, поставила на стол открытую бутылку с этикеткой «Белый аист» и пустой стакан. Старик поманил ее к себе, что-то зашептал на ухо, одновременно вкладывая ей в ладонь сложенную купюру. Та понимающе улыбнулась и снова исчезла.
- Ну, раз мы с тобой родились в один день, то давай знакомиться. Меня зовут Сергей Сергеевич, а тебя как?
- Слава. - Я пожал протяную через стол руку с длинным, от костяшек пальцев до края рукава, шрамом. С войны, наверное, пуля или осколок…
- Очень приятно. А скажи, друг мой Слава, почему ты сидишь один в этом кафе, а не празднуешь свой день рождения дома с друзьями?
- Вы вот тоже не дома…
- Хм… Справедливое замечание, но ведь мне сегодня исполнилось семьдесят, а в этом возрасте люди частенько бывают одиноки. А тебе ведь… Кстати, сколько тебе стукнуло?
- Десять.
- О, значит, мы сегодня оба юбиляры! Так вот, в десять лет человек не должен быть один.
- Ну, вот так сегодня получилось. Мама на дежурстве, приедет только утром…
- Понимаю. А папа?
- Папы нету.
- Умер?
- Нет, его никогда не было.
- Ясно… А друзья что же?
- Они сейчас у Андрюшки сидят.
- Андрюшка - это твой друг?
- Ага. У него сегодня тоже день рождения, он ровно на год младше меня.
- А тебя не пригласили?
- Почему, звали, только я сам не пошел.
- А чего ж так?
- Ну… - Пожал я плечами. - Это ведь Андрюшкин день рождения будет, а не мой.
Сергей Сергеевич понимающе покачал головой. Из подсобки появилась кассирша, держа на вытянутых руках поднос, над которым белой горой вздымалась льняная салфетка. Сергей Сергеевич стремительно сдвинул свои тарелки в угол стола, освобождая место для подноса. Кассирша сдернула салфетку и на свет появились: бутылка «Пепси-колы», стакан, две вазочки - одна с печеньем, другая с мандаринами, коробка шоколадных конфет и небольшой торт. Я тихо ойкнул.
- Сергей Сергеевич, зачем вы…
- Я подумал, что в день рождения принято дарить подарки. А какой же день рождения без угощения? Вот я и решил сделать тебе этот скромный подарок.
- Но это же и ваш день рождения. А мне нечего подарить вам…
- Да, это проблема… Но мы с тобой давай поступим так: вместо подарка ты меня пригласи на свой день рождения! Прямо здесь и отметим, идет?
- Ага!
Сергей Сергеевич налил мне пол-стакана «Пепси», себе плеснул коньяку и, держа стакан в руке, встал:
- Слава, разреши поздравить тебя с твоим десятым днем рождения! Желаю тебе, чтобы ты прожил долгую и счастливую жизнь, в которой было бы поменьше грустного и побольше хорошего.
Мы дзинькнули стаканами, газировка ударила в нос. Есть торт вперемежку с дольками мандарина было невероятно вкусно, вечер перестал быть хмурым и дождик бодро топал по асфальту, оставляя мокрые следы.
- Жалко, что у них здесь музыки нет, - проговорил Сергей Сергеевич, наливая коньяк.
- И не надо.
- Почему? Не любишь музыку?
- Люблю. Просто сейчас она не нужна. Лучше поговорить.
- А, ну давай. Ты читать любишь?
- Ага! Особенно сказки и фантастику.
- А детективы?
- Не очень. Про Шерлока Холмса люблю, только на него в библиотеке очередь на год вперед.
- А дома книжек нет, что ли?
- Есть, но мало. В магазинах хорошие книжки по талонам на макулатуру, а где ее столько взять? Да и денег у нас вечно не хватает, мама на две ставки работает, дома почти не бывает…
- Да, нелегко тебе… А из фантастики что любишь?
- Капитана Немо, то есть, «Восемьдесят тысяч километров под водой». У нас в школьной библиотеке полное собрание Жюля Верна, жаль что на дом его не дают.
- А кроме Немо что еще прочитал?
- «Дети капитана Гранта», только это не совсем фантастика.
- Не понравилось?
- Понравилось, но… Географии многовато. Иногда словно учебник читаешь.
- А, понятно. Там сплошная история с географией, а тебе интереснее про космос. Угадал?
- Ага. Наш класс весной в кино водили, там новый фильм показывали, как ребят в космос послали, они там с роботами боролись…
- А, кажется, я знаю это кино, «Отроки во Вселенной», правильно? Там еще роботы-исполнители головами менялись?
- Точно!
- Хороший фильм, но это, так сказать, вторая серия.
- Правда?
- Ага. Первый фильм называется «Москва - Кассиопея». Посмотри при случае.
- Обязательно! А вы тоже фантастику любите?
- Очень. Но не только про космос. Ты Герберта Уэллса читал?
- Не-а.
- Это зря. Спроси в вашей библиотеке. Думаю, что тебе понравится, особенно «Машина времени».
- У Андрюшки кассета есть, тоже с «Машиной времени», песни всякие.
- Нет, это другая «Машина». Про путешествия во времени.
- Это как?
- Я подробно рассказывать не буду, лучше сам прочти. А в двух словах - один человек придумал машину, с помощью которой можно перемещаться в прошлое или будущее.
- Здоровски!
- Что? А, ну да…
- Вот бы мне такую машину!
- И полетел бы в будущее?
- Нет, сначала в прошлое.
- В прошлое?
- Ага!
- И чтобы ты сделал в прошлом?
- Ну, не знаю… Я бы постарался сделать так, чтобы уже был коммунизм. Чтобы мама работала не из-за денег, чтобы книжки любые можно было свободно взять…
- А не боишься?
- Чего?
- А вдруг ты в прошлом что-то так изменишь, что сам на свет не появишься?
- А разве так может быть?
- Ну, если допустить, что путешествия во времени возможны… У Рэя Брэдбери, это такой писатель, американский, есть рассказ. Там люди отправились в глубокое прошлое, к динозаврам, и один раздавил бабочку, случайно. А когда вернулись в свое время, оказалось, что у них другой президент выбран.
Я расхохотался.
- Представляю, какие у них были лица!
- Ну, их лица это их проблемы. А вот ты представь, что сегодня ты согласился бы пойти к Андрюшке. Или просто остался бы сидеть дома, смотреть телевизор. Или я бы не пошел гулять, не проголодался и не зашел в это кафе. И ты просидел бы тут один до закрытия, скучая над растаявшим мороженым.
Я попытался представить. Получалось не очень.
- А если в будущее отправиться?
- В будущее? - Переспросил Сергей Сергеевич, плеснув себе коньяка. - Ты знаешь, я как-то не задумывался… Но, наверное, это не так интересно, как представляется.
- Почему??? - Я чуть не подавился печеньем.
- Ну, скажем, ты сейчас мечтаешь стать знаменитым хоккеистом, как Фетисов или Третьяк. А в будущем увидишь, что стал простым программистом.
- Кем?
- Программистом. Человеком, который пишет специальные программы для компьютеров. Ведь компьютер не сам по себе такой умный, он по заранее написанному сценарию действует.
- А, вспомнил! В том кино ребята-космонавты тоже…
- Именно. А может получиться и наоборот - ты мечтаешь стать известным артистом, и в будущем увидел, что мечта сбылась. И зазнался, заленился - зачем, мол, стараться, если в будущем уже все известно?
- И вместо театрального института пошел в ПТУ.
- Вот, ты меня понял!
- А если не про себя узнавать? Просто посмотреть, как оно там? Как люди живут? Интересно же!
- Согласен, интересно. Но вот сам посуди - ты, когда про капитана Немо или про Холмса читал, тебе было интересно, чем книжка закончится?
- Ну, конечно!
- А почему ты сразу не открыл последнюю страницу и не прочитал?
- Ну… Если сразу в конец заглянуть, то ведь не поймешь ничего.
- Вот именно. Представь, что у Шерлока Холмса оказалась машина времени и он попал в наше время.
- Вот обалдел бы!
- Именно. Думаю, мы с тобой точно так же обалдели бы, если бы увидели технику, которая появится лет через пятьдесят.
- Представляю. Берешь штуковину, размером со спичечный коробок и не знаешь, что это такое. То ли телевизор, то ли автомобиль…
- А может, и космический корабль!
- А если проголодаешься? Заходишь в кафе, а там сплошные роботы! И кассы нет, платить непонятно как. Впрочем, через пятьдесят лет на Земле денег не будет…
Сергей Сергеевич глянул на часы и охнул:
- Славка, мы с тобой явно засиделись! Время половина девятого, тебе давно пора быть дома! Тебе далеко идти-то? Может, тебя проводить?
- Спасибо, не нужно. Я в этом же доме живу, сразу за углом дверь моего подъезда.
- Ну, тогда быстро доедай, а я пока позову хозяйку…
Недоеденного оставалось только пара мандаринов, да несколько конфет, которые я просто распихал по карманам. Сергей Сергеевич натянул свой плащ и мы вышли на улицу.
- Хорошо-то как, а? Завтра уже первое октября, а тепло… Ну, Слава, давай лапу и беги домой! Спасибо, что пригласил на свой день рождения!
- Это вам спасибо… Ой! А я ведь вас-то не поздравил!
- Ну, не беда, потом как-нибудь поздравишь.
- Когда же?
- А давай ровно через год? В этом же кафе, в это же время?
- Давайте! А вы придете?
- Обязательно приду!
- Честно?
- Честно! Слово даю! Если не помру, конечно, все-таки возраст, сам понимаешь…
- А вы не помирайте!
- Я постараюсь, Слава. Ладно, давай на прощание лапу и беги домой.
Таким я и запомнил свой десятый день рождения - теплый сентябрьский вечер, легкий шелест дождя и протянутую руку Сергея Сергеевича с длинным шрамом на тыльной стороне ладони. Я не рассказывал об этом вечере никому - ни друзьям, ни даже маме. Это был только наш вечер - мой и Сергея Сергеевича.
Больше я с ним не встречался. Он не пришел в кафе ни через год, ни через два, ни когда мне стукнуло восемнадцать. Но я продолжал ходить в это кафе еще много лет, пока его не закрыли. Шло время, город менялся и менял названия - Ленинград стал Петербургом, улицам вернули дореволюционные наименования… Ветшали старые панельные дома, их сносили и строили новые, по какой-то новой технологии.
Снесли и наш квартал, теперь нет уж дома, где шестьдесят лет назад было кафе-мороженое.
Да, сегодня опять тридцатое сентября, у меня опять день рождения и мне исполнилось семьдесят. И сегодня я сделал себе необычный подарок. На него я откладывал деньги почти год. Хронос-путевка, знаете ли, вещь дорогая, не каждому по карману. Впрочем, много ли надо одинокому старику, получающему весьма неплохую пенсию? Вчера я полностью оплатил и согласовал условия моего путешествия, в билете указана дата и место прибытия - 19 часов 10 минут 30 сентября 1979 года, Ленинград, на углу Бухарестской и Белы Куна…
Я знаю, что все пройдет удачно, но все равно волнуюсь. И, как обычно у меня бывает, от волнения побаливает длинный шрам на тыльной стороне правой руки.
(с) 2005, Сергей Уткин.
http://www.don-ald.ru/den-rozhdeniya-3/