Из окна спальни у нас открывается вид на район и напротив нашего торчит высокий дом на Армавирской. Так вот, когда пять лет назад Нина попутала день с ночью и два месяца бодрствовала до четырёх утра, я изучила привычки жителей в том доме. Большинство квартир гасили окна между двенадцатью и часом ночи, и только окно справа сверху гасло позже всех, между тремя и четырьмя ночными часами. Я, помнится, общалась про себя с воображаемым жителем этой квартиры, и это поддерживало меня в часы вынужденного бодрствования. Там ещё свет такой яркий был, маяк прямо. Это окно до сих пор гаснет позже других. Сходить что-ли, узнать, кто там живёт...