Хроники двора
У бабушки во дворе на Дубровинского 82 жило несколько примечательных личностей, о некоторых я уже рассказывал...
Среди прочих был дворник Володя-дурачок. Было Володе лет 50. И был он дурачок. Подозреваю, вы уже догадались.
С утра он выходил в грязных клетчатых штанах, махал большой метлой, поднимая пыль, а днём гулял со своей собакой на привязанной к ее шее веревке. Ни поводка, ни ошейника, само собой. Веревка за шею. Окрас у собаки был овчарочий, а во всем остальном она была чистый двортерьер. Ещё она была вся какая-то раздутая, толстая и имела некий ужасный вырост на пузе. Опухоль. Про болячки я тогда не знал, а про красоту вполне себе понимал. И я удивлялся, как совпало: и Володя - дурачок и собака у него страшная... Гуляют меланхолично по двору...
...А ещё во дворе жил Женя. Женя был молодой, лет 27, и имел белые Жигули с круглыми фарами. Хорошая, кстати, иллюстрация благосостояния в Советском Союзе: на весь пятиподьездный двор, один автомобиль... Обычно Женя просто садился в авто и уезжал, но если вдруг открывал капот и начинал копаться, мы всегда подходили и тоже заглядывали. Задавали вопросы, давали советы... Поджидали момента, пока Женя закончит ремонт и вытрет ветошью руки. Тогда можно было затребовать честное "прокатите по двору?".
В жигулях пахло по-особенному. Пластик, дерматин, бензин или смесь всего этого... и с годами это не проходит. Когда у меня, спустя 30 лет, появилась "четверка", она пахла точно так же...
...Детские критерии выделения из толпы незатейливы. Сестры Фаина и Ребекка Яковлевны были еврейки. Самые настоящие. Мужей у них не было, прожили всю жизнь вдвоем. На новый год они наряжали крохотную ёлочку малюсенькими игрушками. Но самыми, что ни на есть, настоящими. Стеклянными шарами, сосульками, звёздочками, только сделанными для лилипутиков. Я много раз вслух восклицал, как мне хотелось бы хоть одну такую игрушечку. Сестры ни разу не отреагировали... Еврейки...
...Пашкин папа был водителем Икаруса. 11 маршрута. Он возил людей в аэропорт. Я думал: это, наверное, очень приятно, делать такое полезное дело - доставлять пассажиров с чемоданами к самолётам, на которых они полетят в командировки. Конечно, в командировки, не на отдых же? На отдых на самолётах не летают. На отдых или быстро едут на автобусе на дачу или долго - на поезде на курорт. Мне повезло, я ездил. На Чёрное море. Один раз.
...Динькина мама была фарцовщица. То есть, тогда-то я такого слова не знал. Знал, что она где-то в непонятном месте что-то полезное, но дефицитное покупает, а потом всем жаждущим втридорога продает. Жаждущих было много, поскольку дефицитным было все, от пудры с тушью до колгот с жакетами. Моя тетушка была ее частой клиенткой, а папа ругался, что она поощряет эту барыгу заниматься вредным делом. Тетушка не соглашалась, что дело вредное. Гендерное недопонимание, перерастающие в идеологическое...
Так и жили...