ИСТОРИЯ, ЖИЗНЬ, СУДЬБЫ, ДОМ. Глава 54.
Шутки памяти.
Нечто странное происходит в моих записках. Если бы я дал волю социальной паранойе, усвоенной лицеистами от младых ногтей, то подумал бы, что наследники советского КГБ освоили, наконец, психотропное оружие и ухитрились задействовать, в борьбе с инако- и, вообще, мыслящими, нечто вроде приснопамятной "радиоглушилки" , но уже на волнах памяти.
Вместо этого, с удовольствием принимаю точку зрения, высказанную моим соавтором М.Я. Шейнкером в письме ко мне : "ты не сразу приютил семинар, а существенно позже,.. Но так ли это важно? Получился такой красивый сюжетик, а возможность реального комментария всегда существует, что сразу, что потом. В целом, некоторая склеротическая составляющая мне представляется неотъемлемой частью предлагаемой поэтики."
Как помнит читатель, предыдущий фрагмент записок о семинаре закончился заинтриговавшим меня упоминанием Шейнкера о том, как ему много лет назад позвонил Алик (то есть - я):
У храма Косьмы и Дамиана в старых садех
…и сказал: «Мишенька, запиши мой новый адрес»*. Я и сейчас- то не очень записываю адреса и телефоны друзей - есть для этого другие скрижали, но тогда, чтобы не вдаваться в подробности и не вступать в пререкания (кто не знает - вступать с Аликом в пререкания дело довольно бессмысленное: он готов выслушать возражения, оценить весомость встречных аргументов, только, пожалуйста, без этого детского упрямства, иначе включаются стальной тембр и ледяная интонация докторского приговора: «в противном случае, я не могу гарантировать успешный исход лечения») я ответил кротко: «Записываю». И, Боже мой, что я услышал! То есть, если бы я услышал: «Сансет Бульвар, Вилла «Парадиз», апартамент 11, я бы так не удивился. Ну почему бы Алику, в самом деле, не поселиться в Калифорнии (то, что я указал - это ведь в Калифорнии?). Сумела же там разместиться Наташа К., упомянутая в предыдущем тексте. Алик, между прочим, ничем не хуже, а как врач даже лучше, а как скульптор - все помнят, надеюсь, - тоже ничем не хуже. Но, нет. Адрес звучал иначе: Старосадский, 1/2, квартира 2**, и это было местожительство ученика 661 средней общеобразовательной, «самого умного человека…» (И.И. Облезова), выпускника музыкальной школы по классу скрипки, члена лицейской дружины Саши Чачко. Алик - это домашнее имя, за разглашение и апроприацию которого, от носителя его услышано было разгласившими и присвоившими немало укоризн. Правда, в адресе Саши Чачко значилась квартира 6, и комнату в оной в описываемые времена занимал Леня Чачко, величавый видом, но добрый душой старший брат Саши/Алика. Любезные читатели его знают и без меня, хотя отчасти и от меня, он и сам публикует торжественную летопись своей жизни ( http://Chachka_2.livejournal.com) , но как удержаться и еще раз не упомянуть о столь блистательном знакомстве! Итак, чтобы быть лапидарней, хотя куда уж, Алик поселился в доме, где в кругу любящего семейства прошли его детство и юность, только в квартире двумя этажами*** ниже. Эх, жалко, что двумя, а то получилось бы: «Где живет Нита Жо?/Нита - ниже этажом». Я отчетливо сознаю, что все вышеизложенное уже написал сам Алик, и подробнее написал, и точнее, и лучше, но, что делать - я ревнив к прошлому, в том числе и к прошлому моих друзей и близких. Я дорожу всеми его трансформациями и аберрациями, какие только ни плодятся в нашей коллективной голове. Вот, например, всемирно известный художник Илья Кабаков выпустил книжку о неофициальной художественной жизни Москвы подотчетного периода, но ни слова о семинаре там нет, и вообще вся неофициальная художественная жизнь протекала в мастерской автора книги. Но и этой формой памяти я дорожу.
Ну, я же и говорю - семинар, потому что никогда не отклоняюсь от темы****. Но как удалось Алику, промчаться, как обезумевшая пуля, рикошетом от Старосадского, 6 на Ярцевскую, затем в проезд Серова, потом в Теплый стан, чтобы поразить цель снова в Старосадском, но квартира два? С чем это сравнить? Разве что с тем, как если бы советские ученые и инженеры рассчитали приземление первого космонавта не в казахские степи, а на супружескую кровать в спальне его собственной квартиры в Звездном городке, а Гагарин приземлился бы в ванную. Примерно та же погрешность, что в случае с Аликом. Да, я понимаю - Леня, но все мое преклонение перед Леней, не заставит меня отказаться от мысли, что первое и главное здесь - рука Судьбы. Она хотела, чтобы семинар переехал к Алику, и устроила это грандиозное совпадение. Впрочем, совпадение - слабое слово: этот Величественный Конкорданс, этот Парад Планет, этот Вселенский Императив. Есть у меня пара-тройка неопубликованных текстов о совпадениях - обязательно включу туда и этот сюжет. В общем, чтобы не задерживать вашего внимания, скажу: Леня и Алик осуществили первую в истории СССР реституцию.
И все, и семинар стал собираться у Алика.
Комментарии доктора Алика
*- Соавтор переделывает историю в угоду художественной стройности - мое возвращение в Старосадский переулок случилось в 1975 году, года за три до переезда семинара в мое жилище. Эти три года у меня ушли на реконструкцию своей жизни, восстановление здоровья и самооценки ( см. главу 50 "Веселые годы застоя" ).
** - Квартира 3.
*** - Мое новое жилье располагалось- таки одним этажом ниже нашего родового гнезда.
**** - еще один, характерный для питомца Лицея, пример владения как иронией, так и самоиронией.
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.
Нечто странное происходит в моих записках. Если бы я дал волю социальной паранойе, усвоенной лицеистами от младых ногтей, то подумал бы, что наследники советского КГБ освоили, наконец, психотропное оружие и ухитрились задействовать, в борьбе с инако- и, вообще, мыслящими, нечто вроде приснопамятной "радиоглушилки" , но уже на волнах памяти.
Вместо этого, с удовольствием принимаю точку зрения, высказанную моим соавтором М.Я. Шейнкером в письме ко мне : "ты не сразу приютил семинар, а существенно позже,.. Но так ли это важно? Получился такой красивый сюжетик, а возможность реального комментария всегда существует, что сразу, что потом. В целом, некоторая склеротическая составляющая мне представляется неотъемлемой частью предлагаемой поэтики."
Как помнит читатель, предыдущий фрагмент записок о семинаре закончился заинтриговавшим меня упоминанием Шейнкера о том, как ему много лет назад позвонил Алик (то есть - я):
У храма Косьмы и Дамиана в старых садех
…и сказал: «Мишенька, запиши мой новый адрес»*. Я и сейчас- то не очень записываю адреса и телефоны друзей - есть для этого другие скрижали, но тогда, чтобы не вдаваться в подробности и не вступать в пререкания (кто не знает - вступать с Аликом в пререкания дело довольно бессмысленное: он готов выслушать возражения, оценить весомость встречных аргументов, только, пожалуйста, без этого детского упрямства, иначе включаются стальной тембр и ледяная интонация докторского приговора: «в противном случае, я не могу гарантировать успешный исход лечения») я ответил кротко: «Записываю». И, Боже мой, что я услышал! То есть, если бы я услышал: «Сансет Бульвар, Вилла «Парадиз», апартамент 11, я бы так не удивился. Ну почему бы Алику, в самом деле, не поселиться в Калифорнии (то, что я указал - это ведь в Калифорнии?). Сумела же там разместиться Наташа К., упомянутая в предыдущем тексте. Алик, между прочим, ничем не хуже, а как врач даже лучше, а как скульптор - все помнят, надеюсь, - тоже ничем не хуже. Но, нет. Адрес звучал иначе: Старосадский, 1/2, квартира 2**, и это было местожительство ученика 661 средней общеобразовательной, «самого умного человека…» (И.И. Облезова), выпускника музыкальной школы по классу скрипки, члена лицейской дружины Саши Чачко. Алик - это домашнее имя, за разглашение и апроприацию которого, от носителя его услышано было разгласившими и присвоившими немало укоризн. Правда, в адресе Саши Чачко значилась квартира 6, и комнату в оной в описываемые времена занимал Леня Чачко, величавый видом, но добрый душой старший брат Саши/Алика. Любезные читатели его знают и без меня, хотя отчасти и от меня, он и сам публикует торжественную летопись своей жизни ( http://Chachka_2.livejournal.com) , но как удержаться и еще раз не упомянуть о столь блистательном знакомстве! Итак, чтобы быть лапидарней, хотя куда уж, Алик поселился в доме, где в кругу любящего семейства прошли его детство и юность, только в квартире двумя этажами*** ниже. Эх, жалко, что двумя, а то получилось бы: «Где живет Нита Жо?/Нита - ниже этажом». Я отчетливо сознаю, что все вышеизложенное уже написал сам Алик, и подробнее написал, и точнее, и лучше, но, что делать - я ревнив к прошлому, в том числе и к прошлому моих друзей и близких. Я дорожу всеми его трансформациями и аберрациями, какие только ни плодятся в нашей коллективной голове. Вот, например, всемирно известный художник Илья Кабаков выпустил книжку о неофициальной художественной жизни Москвы подотчетного периода, но ни слова о семинаре там нет, и вообще вся неофициальная художественная жизнь протекала в мастерской автора книги. Но и этой формой памяти я дорожу.
Ну, я же и говорю - семинар, потому что никогда не отклоняюсь от темы****. Но как удалось Алику, промчаться, как обезумевшая пуля, рикошетом от Старосадского, 6 на Ярцевскую, затем в проезд Серова, потом в Теплый стан, чтобы поразить цель снова в Старосадском, но квартира два? С чем это сравнить? Разве что с тем, как если бы советские ученые и инженеры рассчитали приземление первого космонавта не в казахские степи, а на супружескую кровать в спальне его собственной квартиры в Звездном городке, а Гагарин приземлился бы в ванную. Примерно та же погрешность, что в случае с Аликом. Да, я понимаю - Леня, но все мое преклонение перед Леней, не заставит меня отказаться от мысли, что первое и главное здесь - рука Судьбы. Она хотела, чтобы семинар переехал к Алику, и устроила это грандиозное совпадение. Впрочем, совпадение - слабое слово: этот Величественный Конкорданс, этот Парад Планет, этот Вселенский Императив. Есть у меня пара-тройка неопубликованных текстов о совпадениях - обязательно включу туда и этот сюжет. В общем, чтобы не задерживать вашего внимания, скажу: Леня и Алик осуществили первую в истории СССР реституцию.
И все, и семинар стал собираться у Алика.
Комментарии доктора Алика
*- Соавтор переделывает историю в угоду художественной стройности - мое возвращение в Старосадский переулок случилось в 1975 году, года за три до переезда семинара в мое жилище. Эти три года у меня ушли на реконструкцию своей жизни, восстановление здоровья и самооценки ( см. главу 50 "Веселые годы застоя" ).
** - Квартира 3.
*** - Мое новое жилье располагалось- таки одним этажом ниже нашего родового гнезда.
**** - еще один, характерный для питомца Лицея, пример владения как иронией, так и самоиронией.
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.