Кино как фотоискусство: «The Limits of Control»
Рецензия и много картинок - внутри.
Everything is cool.
Use your imagination and your skill.
Everything is subjective.
«Пределы контроля» - очень своеобразный и отчасти постмодернистский роуд муви, из тех, что особенно удаются Джиму Джармушу. Несмотря на то, что сюжет сам по себе заслуживает внимания и отдельной философской трактовки, нам с вами, фотографам, интереснее будет скорее форма, чем содержание.
А по части формы эта картина подняла планку арт хауза очень высоко (и, вероятно, очень надолго).
С самого начала умелая камера и гениальный взгляд оператора Кристофера Дойла погружают в совершенно неповторимый мир искаженных полупрозрачных отражений, силуэтов и неожиданно объемных и осязаемых предметов, в мир, где в прихотливых и порой даже чересчур навязчивых гармониях сталкиваются цвета и где сам воздух кажется осязаемой и совершенно самостоятельной действующей силой. И все это - с академически скурпулезным освещением и композицией.
Каждый кадр живет полным соподчинением статики, движения объектов и внутрикадрового монтажа. Увы, стоп-кадры не передают и сотой доли ощущений от просмотра.
Удивительное чутье Джармуша и Дойла ненавязчиво преподносит зрителю именно те с виду незначительные детали действия, фазы движения, жесты, какие бы он сам вспомнил, вытаскивая из памяти пережитые события. И все эти детали не разваливаются в угоду модному в последние годы «клиповому» монтажу.
Напротив, очень взвешенная, аскетическая и лаконичная подача действия и окружения и вместе с тем прекрасное понимание той пропорции, в какой нужно смешивать явное и отданное на откуп воображению зрителя.
Происходящее обрамляют простые объекты, но исключительно необычных форм и окрасок, фактур. Предметы, интерьеры играют с нами, по воле режиссера словно выворачиваясь наизнанку и показывая свою скрытую, субъективную сущность. Так простой посадочный гофр в аэропорту оборачивается вдруг длинным туннелем со светом в конце, лифт являет взгляду мягкое красное кожаное нутро, спиральные лестницы формируют в кадре совершенно невообразимые четырехмерные пространства, через которые герой и камера движутся по совершенно неожиданным траекториям.
Трудно на вскидку припомнить еще один фильм, где цветовая гамма так безупречно и надежно обособляла бы реальность от зрителя и вместе с тем крепко привязывала его взгляд к экрану, заставляя постоянно взвешивать баланс цветов, обращаться к цветовым архетипам привычных вещей, буквально ласкать взглядом пластику форм и светотени. Даже костюм главного действующего лица, Одиночки (по титрам), - постоянно взаимодействует с окружением, ловя блики и создавая цветовые контрасты своей металлической синевой, а последующие переодевания тоже несут выраженный цветовой символизм.
«Пределы контроля» взаимодействуют со зрителем в точности так, как и планировал Джармуш: внутренний ритм располагает к почти буддийскому созерцанию, помогает бросить попытки осознать происходящее действие и просто наслаждаться кино-живописью, время от времени нанизывая очередной образ на нить скрытой и явной синхронистичности, которой пропитана реальность. Ну а фотографам определенно стоит приготовиться к повторным просмотрам этого замечательного фильма, обязательно в HD, в поисках новых творческих решений.
© 2011 Дмитрий Новак
