Вы думаете, это бредит малярия?
Это было,
было в Одессе.
«Приду в четыре»,- сказала Мария.
Восемь.
Девять.
Десять. Фантастический ранний Маяковский. "Облако в штанах" - может быть, лучшая его вещь.
Неожиданно в "Родине", в номере, что целиком посвящён Красной Армии в гражданскую войну, наткнулся на упоминание о женщине, которой посвящены эти строки.
Мария Александровна Денисова-Щаденко. Судьба - потрясающая. Художница и скульптор, выпускница ВХУТЕМАСа. Ушла на фронт, оставив у знакомых дочь. Возглавила художественно-агитационный отдел сначала Первой конной, а затем Второй, то бишь руководила ПИАРом конницы Буденного и Миронова. Трижды была ранена, трижды болела тифом. О последнем, очевидно, и эта фотография говорит:
В Гражданскую она во второй раз вышла замуж - за члена РВС Первой Конной Ефима Щаденко. Но, судя по письмам к Маяковскому, без счастья. Щаденко стал замнаркома обороны, творчество супруги его не только не интересовало, но раздражало. А Мария Александровна, между тем, была крепким монументалистом - ее хорошо знали в Европе, работы выставлялись на международных биеннале в Женеве, Венеции, Варшаве, Цюрихе, Берне, Копенгагене.
В 1944-м Денисова покончила с собой - выбросилась с десятого этажа Дома на набережной, где они с Щаденко жили...
И ещё Маяковский:
Вошла ты,
резкая, как «нате!»,
муча перчатки замш,
сказала:
«Знаете -
я выхожу замуж».
Что ж, выходите.
Ничего.
Покреплюсь.
Видите - спокоен как!
Как пульс
покойника.
Помните?
Вы говорили:
«Джек Лондон,
деньги,
любовь,
страсть,» -
а я одно видел:
вы - Джиоконда,
которую надо украсть!
И украли.