Знаю, что я смешон
В 1982 году Бернардо Бертолуччи отправляется в Лос-Анджелес, чтобы приступить к своей давней мечте - экранизировать роман Дэшила Хэммета «Кровавая жатва». Но перед этим он снимает свой «последний» европейский фильм - «Трагедию смешного человека».
Пармский предприниматель Примо владеет небольшой сыроварней. Он женат на красивой француженке Барбаре, у него есть взрослый сын Джованни, и вроде все в его жизни идет хорошо. Но в один день он становится свидетелем похищения своего сына. Единственный способ вызволить своего сына - заложить сыроварню. Барбара готова отдать последние деньги для освобождения сына, но Примо мучают сомнения…
Если прочитать Википедию, то можно узнать, что в 1981 году в Италии бушевали «Свинцовые семидесятые». Вместе с разгулом леворадикального и праворадикального терроризма Италия столкнулась с еще одной напастью - похищениями. С целью финансирования своей деятельности террористы поставили на поток похищение отпрысков состоятельных родителей.
В этом фильме одним из героев является состоятельный Примо. Но он не плакатный капиталист - эксплуататор. Примо - бывший крестьянин и партизан, наживший состояние собственным трудом. Он чувствует ответственность перед рабочими своей сыроварни и ему не хочется оставить их без куска хлеба. Вместе с тем, его жена - выходец из буржуазных кругов, - не понимает значения слова «тяжелый труд» и готова пустить по миру многолетние плоды труда Примо. Сын Джованни пошел еще дальше и стал истинным «икорным левым», отдалившимся и презирающим своего «мелкобуржуазного» отца.
Чтобы лучше понять ход мыслей Бернардо Бертолуччи нужно вспомнить, что он начинал в качестве ассистента Пьера Паоло Пазолини. Последний же в 1968 году, во время студенческих манифестаций в Италии заявил, что он симпатизирует полицейским - «детям бедняков», - а не «молодым представителям буржуазии». После 1968 года часть подобных студентов составили костяк леворадикальных террористических групп. Но иные представители радикального студенчества через некоторое время снова вернулись в истеблишмент и даже добились значительных успехов.
Примо оказывается зажатым между этими двумя полюсами буржуазии - традиционным и радикальным. Несмотря на свое долгое пребывание в околобуржуазной среде, он так и не научился говорить на их языке и понимать их «культурный код». По ходу фильма ему даже начинает казаться, что никакого похищения не было, а весь этот спектакль был подстроен его мелкобуржуазным сыном с целью расправы над ненавистным отцом.
Но имеет ли Примо права сомневаться? Было ли настоящее похищение? Бернардо Бертолуччи не дает ответа на этот вопрос, а предлагаем зрителю самому найти на него ответ. Можно сказать, что в 1981 году режиссер провел черту над своим юношеским радикализмом и посвятил этому свой «последний» европейский фильм.
К сожалению, «Трагедия смешного человека» оказалась в тени более раскрученных фильмов Бернардо Бертолуччи, но зритель может устранить эту несправедливость и посмотреть этот отличный фильм про конфликт отцов и детей, буржуазии и пролетариата. Рекомендую его посмотреть в паре с более ранними работами Бертолуччи, чтобы проследить его политическую эволюцию.