Именно так надо обращаться к самому давнему обитателю моей квартиры. Это солидный буфет, деревянный, покрытый потрескавшимся и во многих местах отошедшим, а кое-где и вовсе отвалившимся шпоном. Дом гораздо новее него. Дом, в сущности, будет поновее меня. И я представляю, как мой новый друг ехал в этот дом 20 с лишним лет назад, как его несли на третий этаж, чертыхаясь, грузчики и как звенели и разбивались граненые стеклянные пластинки - на месте некоторых до сих пор пустоты, а часть заменена пластиком. Это честно выглядящий на свой возраст старый буфет. Но тем больше он мне нравится.
Он, пожалуй, убедил меня, что надо покупать эту квартиру. Нельзя не купить квартиру, в которой стоит такой буфет, особенно если бывшая хозяйка запросто от него отказывается. Даже кошка, вбежав в наш новый дом, сразу бросилась под его низкое брюшко и лежала там как в самом безопасном углу. Где еще может быть спокойнее, чем рядом с такой солидной персоной?
Наверное, если оказаться внутри, можно попасть в какую-то волшебную страну, как из платяного шкафа в Нарнию. Самой мне туда явно не проникнуть, но если с полок начнут исчезать продукты, спишу это на проголодавшихся фавнов с той стороны.
Сегодня ровно два года со дня переезда, и второе лето подряд (выходные-то летом только и бывают) я себе обещаю, что вот уж сейчас точно-точно его почищу, шпон подклею, лаком покрою... Но все никак. Вдохновленная примером
maria_evchik, размышляю, как будет выглядеть в заявлении на увольнение причина "Пора отреставрировать буфет".