Периодически в моей сигналке садится батарейка. Круглая, плоская, похожая на таблетос типа аскорбинки. Я мог бы заморочиться, узнать какая у неё маркировка, купить упаковку таких батареек и менять их по необходимости. Но это же неинтересно.
В магазине "Галерея", что напротив остановки "2-я областная больница", есть маленькая полустеклянная будка. Там почти ежедневно, с 10 утра и до 6 вечера сидит часовых дел мастер. Сложно сказать, кто он по национальности. То ли армянин, то ли грузин, то ли азербайджанец. А спросить у него напрямую мне как-то стыдно. Он всегда серьёзен и, как правило, если не занят, читает газету с таким видом, как будто сидит в плетёном кресле на маленькой тихой улочке небольшого европейского городка и наслаждается утренним запахом из соседней булошной.
Он никогда никуда не торопится. Даже такое простое дело, как замена батарейки в сигналке, занимает у него минут 10. И перед тем как приступить к работе, он первым делом нацепляет лупу часовщика. Очень близко подносит к ней сигналку, разглядывает со всех сторон, находит болтик, который надо открутить, подбирает отвёртку, откручивает, снимает крышку, долго разглядывает батарейку и микросхему, как будто пытается на всякий случай и её проверить на работоспособность.
Считывает маркировку, встаёт, ищет в коробке нужную батарейку, вставляет на место, проверяет мигает ли лампочка у сигналки, опять очень пристально рассматривает внутренности сигналки и закручивает заднюю крышку. И всё это не снимая лупы! Я могу смотреть на это бесконечно. Это так гипнотизирует. Такое ощущение, что весь этот микромир ему гораздо интереснее, чем стандартных размеров окружающий. Все его манипуляции это такой производственный эмбиент.
Click to view
А когда он меняет батарейки в часах, то выдаёт специальную квитанцию и говорит с классным акцентом: "Если сядет в течение года, приходите, заменю бесплатно". Что это, рекламный ход? Вряд ли кто-то будет целый год хранить эту квитанцию. Но всё равно приятно!