Я здесь
Я здесь. В этом городе.
Только извергнув в ночное небо несколько десятков литров бензина, понимаешь. Что ты здесь. Именно в этом городе. Уставшие Жигули, сонно выхватывающие фарами асфальт из-под колес, с ещё более уставшими таксистами, смотрящими на обочину красными глазами, проносящийся совсем рядом Кайен, который за дверью объясняет кто ты и что ты со своими 100 км/ч на Садовом кольце. Пустые тёмные дороги окраин и яркий забитый центр города. Город живёт. Утром, вечером, днём или ночью - он живёт и дышит. Американское посольство, Белый дом, Новоарбатский мост. Аварийка, перила, вторая за сегодня пачка сигарет. 494 метра твоей жизни.
Затяжка. Именно здесь ты делал свои первые неуверенные шаги 23 или 24 года назад, именно здесь ты смотрел на этот город ещё голубыми глазами и осознавал, что счастье - это проснуться утром сухим.
Ещё одна. Вон в том доме ты жил, в тот детский сад ходил каждое, абсолютное каждое утро. А помнишь, как ты завтракал всегда дома? Помнишь, запах горелой каши по утрам в садике до сих пор ярко бьёт в нос.
Третья. Белый дом. Парк, где ты пропадал с друзьями, которых уже и не вспомнить, все выходные. "Не бери ничего у чужих", - наставление мамы. Взял, жевачку. Поймали, домой и никаких улиц на два дня.
Четвёртая. Першит в горле. А вот там, за Белым домом, жил твой друг Слава. И папа у него был очень хороший, потому что ездил на поливальной машине и раз в неделю подъезжал к садику и мигал нам мигалкой. И Слава был отличный друг. А потом вы оба выросли. Он уехал жить в Канаду, ты уехал в другой конец этого города.
Пятая. Или шестая. Ты уже не считаешь. Равно как и не замечаешь своих мыслей. Чувствуешь только ветер и гул машин, проносящийся за спиной.
Седьмая. Восьмая. Возможно, девятая. Смотришь, как уголёк сигареты пропадает в воде.
Обратно, аварийка, ручник, S на приборной панели. Жёлтый моргающий значок ESP на спидометре, который гаснет где-то около 100. Ты снова в течении этого города. Он наваливается на тебя тысячей витрин, оранжевых столбов освещения и более 4 000 км дорог с разметкой и без.
И именно в этот момент, когда ты ещё там, а город уже здесь, ты понимаешь, что всё будет. Всё будет.
Я здесь. В этом городе.
Только извергнув в ночное небо несколько десятков литров бензина, понимаешь. Что ты здесь. Именно в этом городе. Уставшие Жигули, сонно выхватывающие фарами асфальт из-под колес, с ещё более уставшими таксистами, смотрящими на обочину красными глазами, проносящийся совсем рядом Кайен, который за дверью объясняет кто ты и что ты со своими 100 км/ч на Садовом кольце. Пустые тёмные дороги окраин и яркий забитый центр города. Город живёт. Утром, вечером, днём или ночью - он живёт и дышит. Американское посольство, Белый дом, Новоарбатский мост. Аварийка, перила, вторая за сегодня пачка сигарет. 494 метра твоей жизни.
Затяжка. Именно здесь ты делал свои первые неуверенные шаги 23 или 24 года назад, именно здесь ты смотрел на этот город ещё голубыми глазами и осознавал, что счастье - это проснуться утром сухим.
Ещё одна. Вон в том доме ты жил, в тот детский сад ходил каждое, абсолютное каждое утро. А помнишь, как ты завтракал всегда дома? Помнишь, запах горелой каши по утрам в садике до сих пор ярко бьёт в нос.
Третья. Белый дом. Парк, где ты пропадал с друзьями, которых уже и не вспомнить, все выходные. "Не бери ничего у чужих", - наставление мамы. Взял, жевачку. Поймали, домой и никаких улиц на два дня.
Четвёртая. Першит в горле. А вот там, за Белым домом, жил твой друг Слава. И папа у него был очень хороший, потому что ездил на поливальной машине и раз в неделю подъезжал к садику и мигал нам мигалкой. И Слава был отличный друг. А потом вы оба выросли. Он уехал жить в Канаду, ты уехал в другой конец этого города.
Пятая. Или шестая. Ты уже не считаешь. Равно как и не замечаешь своих мыслей. Чувствуешь только ветер и гул машин, проносящийся за спиной.
Седьмая. Восьмая. Возможно, девятая. Смотришь, как уголёк сигареты пропадает в воде.
Обратно, аварийка, ручник, S на приборной панели. Жёлтый моргающий значок ESP на спидометре, который гаснет где-то около 100. Ты снова в течении этого города. Он наваливается на тебя тысячей витрин, оранжевых столбов освещения и более 4 000 км дорог с разметкой и без.
И именно в этот момент, когда ты ещё там, а город уже здесь, ты понимаешь, что всё будет. Всё будет.
Я здесь. В этом городе.