Симбиоз
"Кто я такой - наркоман, алкоголик, бродяга?
Женщины смотрят в глаза мне и плачут от жажды.
И половина из них чтит меня, как героя,
Другие же чтут, как отъявленного негодяя."
(с) "СПЛИН", А. Васильев
Сквозь туман папиросного дыма и желтизну вчерашней паутины на двойном стекле с трещинкой в углу рядом с термометром с годовой температурой около -10*С, я ловлю уставшими за пять бессонных ночей зрачками белые скопления кристаллов воды в замёрзшем состоянии, устилающие безразличный асфальт.
Я приду к тебе ранним утром, с едким запахом лосьона после бриться, перебитого перегаром и жжёным ладаном, молча посмотрю твой выключенный телевизор, проведу пальцем дорожку в пыли на системном блоке твоего компьютера, прикоснусь к волосам, растущим на нежной белизне подушки.
Я не произнесу ни слова, на ногах у меня будут мягкие тапочки и больничные бахилы из синего полиэтилена с резиночкой у лодыжки. Твой кот, шелестя вчерашней газетой на кухне прочитает мне про реинкарнацию и рост процента самоубийств в среде офисных тружеников, а я буду стряхивать пепел в глиняную оболочку домашнего растения на обшарпанном подоконнике и пить тёплую хлорку из-под крана.