Вместе против болезни
#всеперсонаживымышлены #всесовпаденияслучайны
Восьмидесятилетний мужчина в идеально сидящем костюме. Галстук завязан безупречно. Рубашка его будто минуту назад еще была на плечиках в магазине: белая, отглаженная. Он не успел начать рассказывать, но я уже знала, в чем дело: левая рука сильно тряслась, и тремор этот был не от волнения.
фото Александр Панов
- Здравствуйте, Мария Сергеевна.
Необычное начало для моих пожилых пациентов: запомнил имя врача, которого видит впервые. Да еще и четко произнес имя-отчество, не сокращая до ставшего уже привычным "Марьсергевна"! Понимаю, что наверняка занимается ежедневным интеллектуальным трудом - иного пути сохранить ясную голову в преклонном возрасте нет.
Все началось двадцать лет назад. Левая рука тряслась вначале едва заметно, и он совсем не придавал этому значения. К тому моменту он много лет практиковал йогу с одним из лучших преподавателей в городе. Он знал, что ежедневная практика поможет какое-то время бороться с болезнью, чувствовал: дрожь удается если не контролировать, то хотя бы на какое-то время отсрочить ее усиление. Однажды ему предложили преподавать йогу - он был в числе лучших учеников прекрасного учителя, и это окрыляло. Ученики в йоге, ученики в проектировании сложных механизмов, успешная работа на благо оборонной промышленности... Все было слишком хорошо и увлекательно, чтобы идти с этой странной дрожью в руке к врачу. Ведь тогда придется признать себя больным и выделить какую-то часть своей жизни болезни, лекарствам, посещению врачей. А что, если эта болезнь неизлечима? Что, если недугом будет проведена черта, за которой он, умница и талантливый инженер-проектировщик, любимый учитель своих студентов, будет совершенно беспомощен?
Довериться врачу, который второе моложе тебя, тяжело. Еще и женщине - как ей показать свою слабость, когда привык быть неотразимым, неуязвимым?
Спрашиваю между делом:
- В бакасане с прямыми руками стоите?
Лицо его озаряется улыбкой.
- Вы тоже практикуете, доктор?
- Несколько лет. Йога изменила мою жизнь.
- Значит, с вами будет легко...
...Потом стала трястись и правая рука. Изменился почерк. Но он справлялся: помогал компьютер. К счастью, чертежи на бумаге теперь стали частью истории. А значит, можно работать, проектировать! Визит к доктору подождет...
Однажды он понял, что плохо различает запахи. Парфюм, выпечка, свежескошенная трава - эти ароматы как-то забылись, и он с радостью ощутил бы их вновь, но обоняние подводило. И только утренняя чашка крепкого кофе давала надежду, что все не так плохо: аромат мелко помолотых зерен он все-таки ощущал. И наслаждался им, единственно доступным из ранее разнообразного мира запахов.
Около месяца назад изменилась походка. Он вставал в пять утра, делал двадцать кругов приветствия солнцу - верное средство для гибкости позвоночника и легкости в теле. Но тело подводило. Появилась скованность. Ноги не шли как раньше, а делали лишь неуклюжие, мелкие, стариковские шаги. Однажды он упал - на ровном месте, в своей квартире. Именно тогда, лежа на полу, вдруг остро ощутил, что болезнь побеждает. А значит, нужен надежный союзник в борьбе. Так он оказался на приеме у врача - у этой девчонки, что так внимательно и серьезно слушает его вот уже двадцать минут кряду.
Стандартный осмотр, несколько тестов на когнитивные способности. Даю список обследований, поясняю, когда и для чего их нужно сделать.
- Мария Сергеевна, каков диагноз?
Диагноз мне ясен, но я не тороплюсь его озвучивать. Объясняю, что анализы и обследования иногда дают неожиданный результат, ведут врача по иному диагностическому пути, а потому мне надо быть уверенной в своих предположениях, держа результаты в руках.
Он достает книгу для пациентов с болезнью Паркинсона и вопросительно глядит на меня. Я молча киваю.
- Мария Сергеевна, я очень боюсь. Не смерти и не забвения. Беспомощности.
- Вы сможете продолжать работать. Велика вероятность, что лекарства помогут.
- Значит, через неделю я снова буду у вас - в костюме, в самом красивом галстуке. И с результатами анализов.
- Я буду ждать.
Болезнь всегда приходит неожиданно, заявляет свои права на тело, а иногда - и на разум. Но правильное распоряжение ресурсами организма помогает бороться: увы, не навсегда, а лишь на время замедляет наступление недуга. Болезнь Паркинсона неизлечима. Но лекарства помогают взять ее под контроль. Мой пациент сделал редкую и оттого удивительную вещь: он задействовал все ресурсы своего организма, попробовал все, что от него зависело в неравной борьбе с неуклонной дегенерацией определенного, очень важного участка мозга, который отвечает за плавность походки и движений, за контроль над своим телом. Он занимался (и продолжает заниматься) йогой и интеллектуальным трудом, заставляя мозг образовывать новые нейронные связи, подчиняя себе неверное тело и рассеянный разум. Интеллект при болезни Паркинсона начинает страдать значительно позднее, чем двигательные функции. Иногда проходит 10-15 лет, прежде чем врач может выявить начинающиеся когнитивные нарушения. Мой пациент сделал для себя все, что мог.
Теперь настала моя очередь.
Надеюсь, вместе мы справимся. Во всяком случае, этот удивительный человек кажется мне надежным союзником в борьбе против его болезни.
Восьмидесятилетний мужчина в идеально сидящем костюме. Галстук завязан безупречно. Рубашка его будто минуту назад еще была на плечиках в магазине: белая, отглаженная. Он не успел начать рассказывать, но я уже знала, в чем дело: левая рука сильно тряслась, и тремор этот был не от волнения.
фото Александр Панов
- Здравствуйте, Мария Сергеевна.
Необычное начало для моих пожилых пациентов: запомнил имя врача, которого видит впервые. Да еще и четко произнес имя-отчество, не сокращая до ставшего уже привычным "Марьсергевна"! Понимаю, что наверняка занимается ежедневным интеллектуальным трудом - иного пути сохранить ясную голову в преклонном возрасте нет.
Все началось двадцать лет назад. Левая рука тряслась вначале едва заметно, и он совсем не придавал этому значения. К тому моменту он много лет практиковал йогу с одним из лучших преподавателей в городе. Он знал, что ежедневная практика поможет какое-то время бороться с болезнью, чувствовал: дрожь удается если не контролировать, то хотя бы на какое-то время отсрочить ее усиление. Однажды ему предложили преподавать йогу - он был в числе лучших учеников прекрасного учителя, и это окрыляло. Ученики в йоге, ученики в проектировании сложных механизмов, успешная работа на благо оборонной промышленности... Все было слишком хорошо и увлекательно, чтобы идти с этой странной дрожью в руке к врачу. Ведь тогда придется признать себя больным и выделить какую-то часть своей жизни болезни, лекарствам, посещению врачей. А что, если эта болезнь неизлечима? Что, если недугом будет проведена черта, за которой он, умница и талантливый инженер-проектировщик, любимый учитель своих студентов, будет совершенно беспомощен?
Довериться врачу, который второе моложе тебя, тяжело. Еще и женщине - как ей показать свою слабость, когда привык быть неотразимым, неуязвимым?
Спрашиваю между делом:
- В бакасане с прямыми руками стоите?
Лицо его озаряется улыбкой.
- Вы тоже практикуете, доктор?
- Несколько лет. Йога изменила мою жизнь.
- Значит, с вами будет легко...
...Потом стала трястись и правая рука. Изменился почерк. Но он справлялся: помогал компьютер. К счастью, чертежи на бумаге теперь стали частью истории. А значит, можно работать, проектировать! Визит к доктору подождет...
Однажды он понял, что плохо различает запахи. Парфюм, выпечка, свежескошенная трава - эти ароматы как-то забылись, и он с радостью ощутил бы их вновь, но обоняние подводило. И только утренняя чашка крепкого кофе давала надежду, что все не так плохо: аромат мелко помолотых зерен он все-таки ощущал. И наслаждался им, единственно доступным из ранее разнообразного мира запахов.
Около месяца назад изменилась походка. Он вставал в пять утра, делал двадцать кругов приветствия солнцу - верное средство для гибкости позвоночника и легкости в теле. Но тело подводило. Появилась скованность. Ноги не шли как раньше, а делали лишь неуклюжие, мелкие, стариковские шаги. Однажды он упал - на ровном месте, в своей квартире. Именно тогда, лежа на полу, вдруг остро ощутил, что болезнь побеждает. А значит, нужен надежный союзник в борьбе. Так он оказался на приеме у врача - у этой девчонки, что так внимательно и серьезно слушает его вот уже двадцать минут кряду.
Стандартный осмотр, несколько тестов на когнитивные способности. Даю список обследований, поясняю, когда и для чего их нужно сделать.
- Мария Сергеевна, каков диагноз?
Диагноз мне ясен, но я не тороплюсь его озвучивать. Объясняю, что анализы и обследования иногда дают неожиданный результат, ведут врача по иному диагностическому пути, а потому мне надо быть уверенной в своих предположениях, держа результаты в руках.
Он достает книгу для пациентов с болезнью Паркинсона и вопросительно глядит на меня. Я молча киваю.
- Мария Сергеевна, я очень боюсь. Не смерти и не забвения. Беспомощности.
- Вы сможете продолжать работать. Велика вероятность, что лекарства помогут.
- Значит, через неделю я снова буду у вас - в костюме, в самом красивом галстуке. И с результатами анализов.
- Я буду ждать.
Болезнь всегда приходит неожиданно, заявляет свои права на тело, а иногда - и на разум. Но правильное распоряжение ресурсами организма помогает бороться: увы, не навсегда, а лишь на время замедляет наступление недуга. Болезнь Паркинсона неизлечима. Но лекарства помогают взять ее под контроль. Мой пациент сделал редкую и оттого удивительную вещь: он задействовал все ресурсы своего организма, попробовал все, что от него зависело в неравной борьбе с неуклонной дегенерацией определенного, очень важного участка мозга, который отвечает за плавность походки и движений, за контроль над своим телом. Он занимался (и продолжает заниматься) йогой и интеллектуальным трудом, заставляя мозг образовывать новые нейронные связи, подчиняя себе неверное тело и рассеянный разум. Интеллект при болезни Паркинсона начинает страдать значительно позднее, чем двигательные функции. Иногда проходит 10-15 лет, прежде чем врач может выявить начинающиеся когнитивные нарушения. Мой пациент сделал для себя все, что мог.
Теперь настала моя очередь.
Надеюсь, вместе мы справимся. Во всяком случае, этот удивительный человек кажется мне надежным союзником в борьбе против его болезни.