О снах, вещах и орехах

Dec 20, 2020 02:11

продолжение дневниковых записей того года, когда... ну и так далее, короче говоря, давно прошедших дней и чувств

вторник, 20 сентября 2016 г.
Утром можно ворочаться и так, и эдак, и снова пытаться нырнуть в сон. Но сны обмелели, испарились, пора вставать. Потому что лежать и не спать глупо. Хотя приятно.
Рука вылезает, пытается достать одежду и в испуге снова прячется. Придется совершать подвиг: сесть, задержав дыхание, натянуть мерзлую одежду в несколько слоев и нагревать ее своим телом.
А под одеялом у меня тепло, под одеялом у меня лето. Птицы улетают на юг, звери прячутся в свои норы, а лето куда уходит? Ко мне под одеяло. Только никому не рассказывайте. Коты и так знают: они же коты, они всегда там, где тепло. И лезут ко мне под одеяло.
Когда я ухожу или уезжаю, забираю лето с собой. Иногда вздрогну - где лето? не убежало ли? - пощупаю себя и успокоюсь: вот же оно, тридцать шесть с лишним градусов. Всегда со мной. Потом возвращаюсь, вечером ложусь спать и выпускаю лето под одеяло.
Но не волнуйтесь, весной отпущу.

Человек и погода
Один человек любил летнее тепло, а всю остальную погоду не любил. И много лет подряд, каждый раз с приходом осени страдал. Не говоря уж о зиме. Но однажды наступила осень, резко похолодало - а человек остался равнодушен. Пошел дождь, задул резкий ветер, но человек - ноль внимания.
- Эдак он и мороза не побоится, - расстроились ветры и дожди, морозы и ураганы. - Что случилось? Надо у него спросить.
И спросили.
- А мне теперь все равно, - ответил человек. - По сравнению с уходом любви вы все гораздо меньшее зло.
Ответил он так и лег спать в холодной комнате.
- Да, вот она, польза душевных переживаний в плане закалки организма, - философски вздохнул ветер. - Пошли, ребята, помучаем кого-нибудь счастливого.

четверг, 22 сентября 2016 г.
Трынь
- Трынь, - сказал телефон.
Я взял его, посмотрел - нет никаких сообщений. И не разряжен.
«Послышалось», - подумал я.
- Трынь, - снова сказал телефон.
А-а-а! У меня же есть еще один телефон, в ящике. Работает голосовой почтой.
Достал, посмотрел. Нет ничего.
- Трынь, - сказал, наверное, компьютер.
Вирус? Сообщение в чате? Полазил, поискал: нет ничего. Все молчат.
Что ж такое?
- Трынь-трынь, - сказали где-то совсем рядом.
И я наконец-то догадался посмотреть в окно.
Птичка.
Совсем забыл, что я же не в городе, а посреди природы. Забыл, потому что холодно, дождь, сплю, читаю, греюсь, не выхожу. И дома сегодня никого.
Сам себя заточил в комнатную бастилию.
А птичка напомнила: типа, пора, брат, пора.
Вот и солнце выглянуло.
Сяду на велосипед, поеду к людям, выпью кофе.
Всем прочитавшим - дружеский трынь.

суббота, 24 сентября 2016 г.
В аптеке женщина передо мной спрашивала какое-нибудь успокоительное. Я подумал: а мне-то нужно, наоборот, беспокоительное. Или волнительное. Перевелся в режим «глыба разума» (кто помнит, откуда это?). И из этого режима ни внезапные возгласы и пение, ни окружающий хаос и уход тепла уже не трогают. Только в снах тревожусь и переживаю невероятные приключения. А проснусь - уже и не помню, какие.

вторник, 27 сентября 2016 г.
Зимние вещи
Такая погода и такое настроение, что даже теплые зимние вещи не хотят работать. Они бурчат из своих сумок с чердака:
- Почему так рано? Еще ведь сентябрь не закончился! Мы еще не выспались.
- Холодно, - отвечаю я. - Пора.
Но они прячутся. Перчатки и шапки кое-как нашлись: они знают, что уже при плюс десяти у меня мерзнут руки, а если еду на велосипеде, то и голова. А вот обувь прячется. И, извините, теплое белье тоже. И одна из курток, фиолетовая такая. Не нашлись.
- Надо лезть на чердак, - говорю я так, чтобы они услышали и смирились с неизбежным. - И не забыть яркий фонарик, во все углы посветить.
Это я для пауков говорю. Пусть испугаются. Потому что вдруг это они мои вещи припрятали? На черный день. А хоть и не на черный. Представил себе пауков и их детенышей. Старшие сидят в моем белье, греются, а младшие в моих ботинках в школу потопали.
- Надо, надо лезть на чердак, - говорю я, поглядывая на фонарик.
Говорю и повторяю, но пока не лезу. Пока я сам думаю так же, как мои зимние вещи: может, обойдется?

среда, 28 сентября 2016 г.
День за днем наблюдаю котов. Как они сидят группой товарищей часами в кругу, будто на производственном совещании. Но молчат. Или не молчат, особенно при виде меня: окликают, говорят что-то. Чаще всего понятно, что. Но и после еды тоже. Особенно интересно наблюдать, как они спят, ходят или сидят во дворе, смотрят куда-то вроде и вдаль, но внутрь себя. А заметив мой взгляд, зевают и потягиваются - дескать, мы тут просто так сидим, ничем не занимаемся. Однако я не верю. Постепенно я начинаю улавливать некие силовые линии где-то за гранью сознания, или не улавливать, а просто понимать, что они есть. Раньше, давно, я так сидел и ловил смыслы в компаниях, когда мы приходили в гости, или когда приходили к нам. Я наблюдаю котов, чувствуя легкое сожаление, что тех компаний больше нет и не будет, но понимая, что коты вырабатывают тепла никак не меньше. Просто это другое тепло.

четверг, 29 сентября 2016 г.
Мне нужны часы. Настенные, круглые. С белым циферблатом и черными стрелками. Которые будут с тихим шорохом идти по ночам, шаг за шагом. Напоминая мне, что я еще жив. А утром, при сером тусклом свете, я бы лежал и смотрел на них, отмечая: вот уже десять... Одиннадцать. Можно вставать... А можно и не вставать. Зачем? Позавтракал я в четыре утра, когда не спалось. Обедать не хочется. Готовить не нужно, дочь сама готовит, я только изредка что-то помогаю. Поехать в кафе, выпить чашку эспрессо? Так дома есть молотый, можно сварить. Тем более лето кончилось, выходить неохота. Но и на кухню неохота. Двенадцать... Полвторого. А рассказ я уже написал и отправил, я теперь почему-то все делаю в срок, иногда на день раньше. Картину вот, правда, надо нарисовать. Обещал другу. Но куража раскладываться с красками нет... Три, четыре... Аааа! Спасите! Нет, не нужны мне настенные круглые с белым циферблатом и черными стрелками часы! Иначе я весь день проваляюсь, на них глядя. А вот взял сейчас и бодренько вскочил, и написал, и запостил ерунду. Здорово, правда? А вы говорите - часы. Ну не говорите, думаете.

пятница, 30 сентября 2016 г.
Экономьте грусть до подходящего времени
В пасмурном настроении вышел я во двор. И вдруг - бабах! - меня стукнули по плечу. Дважды. Это сверху свалились два грецких ореха.
Я задрал голову и, прищурившись, посмотрел на орех. Вон какой вымахал здоровенный, вдвое выше хаты. А ведет себя, как подросток.
- Ну и че ты орехами швыряешься? - мрачно спросил я. - И так вон весь двор ими замусорил.
- А чего ты такой скучный? - спросил он. - Я же тебя просто по плечу похлопал! По-дружески.
Я задумался. По-дружески это, конечно, хорошо. По-дружески меня давненько не хлопали по плечу. Да и друзья - где они? Далеко. Оттуда им ореха не добросить, не говоря уж о похлопать.
- Посмотри, какой день! - не унимался орех. - Солнце, тепло. А ты ходишь с унылой... Лицом.
Я огляделся. А действительно, солнце ведь. И кофту можно снять. Чего это я?
Подойдя к винограду, я сорвал гроздь и съел ее в задумчивости. Пока солнце и тепло, грустить смысла никакого нет. Успею еще нагруститься зимой, а сейчас запасы грусти расходовать нельзя. Ее экономить нужно, заготавливать впрок и хранить в банках на полочках. А то не хватит потом до весны.
Стрелка настроения медленно, но уверенно переместилась с отметки «пасмурное» на отметку «солнечное». Честно говоря, я не знаю, где у меня эти стрелки и отметки. И даже не знаю, где у меня внутри гнездится настроение. Но отчетливо ощутил солнечное.
- Ладно, - сказал я. - Ты прав, орех.
И пнул его, эдак по-дружески.
В ответ на меня свалился орех.
И пока я, улыбаясь, шел к дому, чтобы записать эту историю, сзади меня с веселым стуком все падали и падали на землю орехи.

понедельник, 3 октября 2016 г.
Жить растительной жизнью
Правильно я от кого-то слышал: если вам за пятьдесят, и утром у вас ничего не болит - значит, вы умерли. А мне-то уже гораздо больше пятидесяти. Казалось бы, день солнечный, а все тело ломит.
- Это к перемене погоды, - сказал сосед.
Тоже от кого-то слышал. Мы все время что-то слышим, только не помним, от кого.
- Это потому, что они каждый раз другие, - сказала соседка.
Я молчу. Мои соседи, каштан и береза, молодые, - им еще и ста лет не исполнилось. Поэтому любят поговорить. А мне болтовня не к лицу.
- Люди, - проворчал я, наконец. Все-таки решил поговорить. - Забавные существа. Симпатичные.
И я посмотрел вниз, на веранду кафе. Опять они там сидят, кофе пьют.
- Люди? Симпатичные? - удивился каштан. - Не смешите меня. Недолговечные, суетливые создания!
- Тоже мне, сравнили: люди - и мы! - охотно подхватила береза. - Они уродливы. Посмотрите на человека и посмотрите на дерево. Кем вы станете любоваться на закате солнца? От чьей красоты у вас защемит? То-то.
Ну вот, завели свою любимую шарманку. Дескать, мы, деревья, хозяева планеты. Жили без людей миллионы лет, и как-нибудь еще проживем... А мне нравится за ними наблюдать. Почему, например, они все время приходят сюда, в это кафе? И сидят на этой веранде, и пьют из своих чашек.
- Представляете, наш принцип «жить растительной жизнью» у них имеет негативный, позорный смысл, - не унимался каштан. - Они не умеют терпеть и ждать! Клен, вы не согласны?
Я молчу. Каждый день, каждый год одно и то же - утро-вечер, лето-зима, шелест соседей. В юности это надоедало, а теперь я думаю: лишь бы не кончалось. Интересно, а люди тоже так думают? Вот этот, тоже немолодой, часто приходит сюда, пьет из чашки и смотрит, смотрит на меня сквозь очки. Делать ему больше нечего.
- Почему вы на него все время глядите, уважаемый клен? - спросила береза.
Я смутился.
- Да вот гадаю, какой он на вкус, этот кофе.

вторник, 4 октября 2016 г.
Человек и сны
Человек должен был сесть на электричку, чтобы доехать до аэропорта и вернуться из чужой страны в свою. Но вдруг он осознал, что не помнит, где садиться, на какой улице. Туда идти? Или туда?.. Но ни там, ни там никаких станций!
- Неплохо, - прошептал один сон другому. - А вот так?
Человек поехал с подругой в отпуск, а она вдруг ушла куда-то. Неужели бросила, оставила одного? Он начал торопливо набирать ее номер на телефоне, и с ужасом понял, что не помнит ни одной цифры.
- Тоже ничего, - ответил второй сон. - Годится.
Эти два сна перепорхнули от изголовья кровати на стол, а на их место слетелись несколько других. В одном человек был водителем, вел грузовик по обледеневшей скользкой улице и не мог его удержать на проезжей части. В другом брел по анфиладе комнат сквозь толпы молчаливых людей, искал кого-то и не мог найти.
- Все же я не понимаю, - тихо сказал один из снов. - Мы что, должны его мучить?
- Это он себя мучит. Мы такие, какими он нас вызывает. А нам что? Наше дело вылетать по вызову.
Сны летали под веками человека, как птицы. Тени их крыльев шевелились, перекрещивались все быстрее. Когда мелькание достигало некоего предела, человек открывал глаза. И уже никаких теней, никаких снов не видел.
Кряхтя, человек садился и решал, не сесть ли ему за компьютер. А может, попытаться опять уснуть?
- Хочу показать ему что-нибудь солнечное, морское. Хоть разок.
- А я хочу, чтобы он полетал в небе...
Сны перешептывались, прячась в чемодане.
- Тише вы, Тарковские! Ждите своей очереди.
Засыпая, человек подумал, что давно не ходил в кинотеатр, и пора бы уже что-то посмотреть.

среда, 5 октября 2016 г.
В Яготине безостановочный дождь. Мало того, почти непрерывный гул грома с вкраплениями раскатов. Гроза дает бесплатное шоу барабанщиков. Ритм понятен всем живым организмам, так как он старше нот, он и есть сама жизнь. Понятен-то понятен, но хочется уснуть прямо в концертном зале.

из старого

Previous post Next post
Up