Что делать зимой
В комнате, где я сплю и работаю, то есть живу, нет дневного света. Этим она приятно напоминает кладовку на позапрошлой съемной квартире, в которой устроено было мое рабочее место. В той кладовке я сидел и долго стучал по клавиатуре, настучал несколько книг и много рассказов. На полу валялись «утюги и воздушные шарики», на стене передо мной были записки-памятки.
В нынешней комнате окно есть, но я его заколотил несколькими слоями покрывал и тряпок, для надежности утоптал в проем окна поролоновые подушки. Потому что иначе замерз бы окончательно. А так в двух кофтах и тапках-валенках жить можно.
Эту нынешнюю комнату я постепенно делаю уютной. Правда, точно не могу объяснить, из чего получается уют. Уют, если его можно объяснить словами, слишком прост, мне кажется. Этот мой уют обнаруживают не слова, а коты. Сейчас, едва я написал эту фразу, дверь приоткрылась, и тихонько вошла Нора. Я не шучу и не придумываю. Вошла и сидит. А когда я посмотрел на нее, она сразу начала тереться лицом о компьютерные провода и углы сколоченного мною стола, дескать, вот я зачем пришла, а ты что подумал? Сейчас она уже на столе, справа от моей руки, сидит и громко мурчит, намекая на позавтракать.
Когда заходит Барон, сразу понятно: дверь распахивается широко от толчка его мощной башки. Черный гигант деловито устраивается на моей кровати, в самой ее середине, и долго занимается приведением себя в порядок, потом спит. Пушок и Кузя тоже посещают, хотя больше увлечены едой и прогулками.
Утюгов и шариков на полу нет, хотя беспорядка с женской точки зрения хватает: ведь тут же живут оба велосипеда. А на стенах висят рюкзаки, сумки и все мелочи, не поместившиеся в ящики стола.
Ночью в моей комнате одинаково темно с открытыми глазами и с закрытыми. Меня это не напрягает, наоборот, не мешает думать. Что еще делать зимой.
В нынешней комнате окно есть, но я его заколотил несколькими слоями покрывал и тряпок, для надежности утоптал в проем окна поролоновые подушки. Потому что иначе замерз бы окончательно. А так в двух кофтах и тапках-валенках жить можно.
Эту нынешнюю комнату я постепенно делаю уютной. Правда, точно не могу объяснить, из чего получается уют. Уют, если его можно объяснить словами, слишком прост, мне кажется. Этот мой уют обнаруживают не слова, а коты. Сейчас, едва я написал эту фразу, дверь приоткрылась, и тихонько вошла Нора. Я не шучу и не придумываю. Вошла и сидит. А когда я посмотрел на нее, она сразу начала тереться лицом о компьютерные провода и углы сколоченного мною стола, дескать, вот я зачем пришла, а ты что подумал? Сейчас она уже на столе, справа от моей руки, сидит и громко мурчит, намекая на позавтракать.
Когда заходит Барон, сразу понятно: дверь распахивается широко от толчка его мощной башки. Черный гигант деловито устраивается на моей кровати, в самой ее середине, и долго занимается приведением себя в порядок, потом спит. Пушок и Кузя тоже посещают, хотя больше увлечены едой и прогулками.
Утюгов и шариков на полу нет, хотя беспорядка с женской точки зрения хватает: ведь тут же живут оба велосипеда. А на стенах висят рюкзаки, сумки и все мелочи, не поместившиеся в ящики стола.
Ночью в моей комнате одинаково темно с открытыми глазами и с закрытыми. Меня это не напрягает, наоборот, не мешает думать. Что еще делать зимой.