103
Не думала показывать этот текст кому-то, кроме чудесной Ирины, для которой я его и написала, но раз уж всё так сложилось...
HARIO V60
Кажется, это был понедельник. Хотя я могу и ошибиться: в моей жизни один день довольно похож на другой, чего уж скрывать, так что даже названия отказываются помочь, предательски путаются в моей голове, оставляя наедине с тремя нагоняющими на меня ужас переменными: "уже прошло", "сегодня" и "ещё впереди".
Так вот: тот безымянный день уже прошёл, пролетел, промчался, а я - сижу на деревянной скамейке в каком-то зелёном сквере, коих в Москве не счесть, и пишу об этом самом дне, переполненная нежностью, как дама за семьдесят, вспоминающая времена, когда ей двадцать два, она прекрасна, и каждый день преподносит ей новое приключение.
Но я снова отвлеклась от сути, а вся суть, соль и кофейная пыль того дня заключались в том, что он был совершенно обычным и ничем не примечательным: чуток истеричным, безгранично осенним (август на календаре не смог бы мне доказать, что на улице лето), малость шутливым и на момент, к которому я вас подвожу, весьма бессмысленным.
Думаю, каждый человек, обременённый хотя бы горсткой стремлений, знает это гложущее чувство, когда твой день просачивается сквозь пальцы, не оставляя на ладони ни одной песчинки, никакого намёка на сам факт его существования. Так оно и было, в тот далёкий, казалось бы, понедельник.
- Давай настроим поровер, - сказала Ирина.
- Ну давай, - эхом отозвалась я, уже ощущая поросший склизким болотным мхом камень паники, застрявший где-то внутри меня.
В этом мире, увы и ах, существует великое множество неприятностей: глубокие лужи, молоко и мёд, когда люди повышают друг на друга голос, ну и делать что-то, о чём я слишком мало знаю, - но всем этим вещам безразлично моё о них мнение, так что они продолжают существовать, и иногда наши пути пересекаются.
Признаюсь, когда я впервые слушала обсуждения кофейного аромата и вкуса, я не могла определиться: то ли эти ребята спятили и придумывают что-угодно, лишь бы сказать, то ли они настолько круты, что действительно чувствуют не только "эту горько-кислую штуку", но и озвучиваемые ими сирень, красные ягоды и чернослив. Оказалось, второе.
Лично мой самый первый поровер был очень точно описан одной прекрасной барышней как "бля, что за пиздец", так что в своих силах я была не то чтобы очень уверена. К тому же я до сих пор слабо понимаю, как передать вам то чувство беспомощности и страха, которой окутывало меня, словно кокон, и как переместиться в тот прекрасный момент превращения в бабочку, когда кокон начинает мешать, когда ты уже стремишься избавиться от него, но не сразу получается: негоже ведь обычному червячку кокон крушить, надо накопить сил. Чем я ныне и занимаюсь. Но сейчас я хочу рассказать о том сладострастном моменте, когда всё поменялось. Когда я впервые почувствовала сладость кофе, перекатывала по языку густые комки кислых ягод и упивалась ароматом горячего хлеба. Такой разный и такой одинаковый. Для меня пока что остаются мистикой процессы, при которых из одного пакета кофе получаются такие разные ноты, но, кажется, в тот день улицы стали настоящими: прохожие прекратили стараться выглядеть одинаково, мимо нашей кофейни прошёл павлин, распустивший хвост и не дающий никому обогнуть себя, а с крыши на крышу прыгал голубогривый единорог, на окнах распускались георгины и пионы, а с фонарей свесились любопытные ящерицы всех цветов радуги.
Когда-то давно чудеса были в порядке вещей, но человеческий скептицизм оказался сильнее - постепенно улицы наших городов становились серыми и предсказуемыми, а чудеса спрятались по закоулкам, страшась явить себя неподготовленному зрителю. Но если вы хотите увидеть настоящую Москву, то не пожалейте времени и денег, прогуляйтесь до Лубянки, зайдите в Кофеманию и закажите поровер. Возможно, этот день вы уже не сможете забыть, как не могу его забыть я.
PS: Поровер (pour over coffee) - это один из альтернативных сособов заваривания кофе. Я пишу про заваривание с помощью Hario V60.
Видос с процессом заваривания Харио: http://vimeo.com/10768384
HARIO V60
Кажется, это был понедельник. Хотя я могу и ошибиться: в моей жизни один день довольно похож на другой, чего уж скрывать, так что даже названия отказываются помочь, предательски путаются в моей голове, оставляя наедине с тремя нагоняющими на меня ужас переменными: "уже прошло", "сегодня" и "ещё впереди".
Так вот: тот безымянный день уже прошёл, пролетел, промчался, а я - сижу на деревянной скамейке в каком-то зелёном сквере, коих в Москве не счесть, и пишу об этом самом дне, переполненная нежностью, как дама за семьдесят, вспоминающая времена, когда ей двадцать два, она прекрасна, и каждый день преподносит ей новое приключение.
Но я снова отвлеклась от сути, а вся суть, соль и кофейная пыль того дня заключались в том, что он был совершенно обычным и ничем не примечательным: чуток истеричным, безгранично осенним (август на календаре не смог бы мне доказать, что на улице лето), малость шутливым и на момент, к которому я вас подвожу, весьма бессмысленным.
Думаю, каждый человек, обременённый хотя бы горсткой стремлений, знает это гложущее чувство, когда твой день просачивается сквозь пальцы, не оставляя на ладони ни одной песчинки, никакого намёка на сам факт его существования. Так оно и было, в тот далёкий, казалось бы, понедельник.
- Давай настроим поровер, - сказала Ирина.
- Ну давай, - эхом отозвалась я, уже ощущая поросший склизким болотным мхом камень паники, застрявший где-то внутри меня.
В этом мире, увы и ах, существует великое множество неприятностей: глубокие лужи, молоко и мёд, когда люди повышают друг на друга голос, ну и делать что-то, о чём я слишком мало знаю, - но всем этим вещам безразлично моё о них мнение, так что они продолжают существовать, и иногда наши пути пересекаются.
Признаюсь, когда я впервые слушала обсуждения кофейного аромата и вкуса, я не могла определиться: то ли эти ребята спятили и придумывают что-угодно, лишь бы сказать, то ли они настолько круты, что действительно чувствуют не только "эту горько-кислую штуку", но и озвучиваемые ими сирень, красные ягоды и чернослив. Оказалось, второе.
Лично мой самый первый поровер был очень точно описан одной прекрасной барышней как "бля, что за пиздец", так что в своих силах я была не то чтобы очень уверена. К тому же я до сих пор слабо понимаю, как передать вам то чувство беспомощности и страха, которой окутывало меня, словно кокон, и как переместиться в тот прекрасный момент превращения в бабочку, когда кокон начинает мешать, когда ты уже стремишься избавиться от него, но не сразу получается: негоже ведь обычному червячку кокон крушить, надо накопить сил. Чем я ныне и занимаюсь. Но сейчас я хочу рассказать о том сладострастном моменте, когда всё поменялось. Когда я впервые почувствовала сладость кофе, перекатывала по языку густые комки кислых ягод и упивалась ароматом горячего хлеба. Такой разный и такой одинаковый. Для меня пока что остаются мистикой процессы, при которых из одного пакета кофе получаются такие разные ноты, но, кажется, в тот день улицы стали настоящими: прохожие прекратили стараться выглядеть одинаково, мимо нашей кофейни прошёл павлин, распустивший хвост и не дающий никому обогнуть себя, а с крыши на крышу прыгал голубогривый единорог, на окнах распускались георгины и пионы, а с фонарей свесились любопытные ящерицы всех цветов радуги.
Когда-то давно чудеса были в порядке вещей, но человеческий скептицизм оказался сильнее - постепенно улицы наших городов становились серыми и предсказуемыми, а чудеса спрятались по закоулкам, страшась явить себя неподготовленному зрителю. Но если вы хотите увидеть настоящую Москву, то не пожалейте времени и денег, прогуляйтесь до Лубянки, зайдите в Кофеманию и закажите поровер. Возможно, этот день вы уже не сможете забыть, как не могу его забыть я.
PS: Поровер (pour over coffee) - это один из альтернативных сособов заваривания кофе. Я пишу про заваривание с помощью Hario V60.
Видос с процессом заваривания Харио: http://vimeo.com/10768384