Беспечный ездок, или как я прокололся, но вернул человеку веру в людей
Дали покататься-потренироваться на шоссейном велосипеде - 10 килограммов алюминия, стали и покрышек из кожи молодого презерватива. Почти сразу решил съездить на дачу - совместить полезное с приятным, так сказать. И дёрнул меня чёрт поехать по дороге, включающей 5,5 километров бетонных плит. Ну как чёрт... лопата, на самом деле: мне нужно было купить в строительном магазине совковую лопату. Из рельсовой стали. Такая вот у меня появилась маленькая прихоть. А магазин расположен так, что из него удобнее всего ехать потом в сторону дачи по бетонке.
Я и поехал. Мало того, что запасной камеры для шоссейника у меня нет в принципе, так я ещё и аптечку (клей-заплатки) не захватил. Шестигранники и насос всегда со мной, а вот заплатки с клеем не вожу - обычно хватает камеры. Ну вы знаете - закон подлости, вотэтовотвсё. Проехал я бетонный участок, основательно отбив руки на стыках, и только вздохнул, что без происшествий - и на тебе: почувствовал, что прокололся метров 200 спустя - заднее колесо начало стучать ободом по асфальту.
До дома - 15 км, до дачи всего 5. Выбор очевиден, в каком направлении двигаться. В автобус я принципиально не сяду. Пока шёл по шоссе да по просёлку, в голове созрел план: если не найду чем заклеить, уеду домой на автобусе с камерой, а завтра вернусь и вылечу пациента. Проблемы мгновенно повышают у меня навыки межличностного общения: пока дошёл до калитки, спросил о наличии клея и заплаток у водителя "Шеви Нивы" с нашей улицы и отметил наличие двух велосипедов у крыльца дома напротив шнивовода. А ещё вспомнил, что на чердаке лежит "Урал". Может, у него позаимствовать камеру и покрышку? Вдруг влезет в раму шоссейника?!
От последней идеи пришлось отказаться почти сразу. Камера есть, и даже целая, несмотря на то, что уже отметила совершеннолетие, но автониппель не влезает в отверстие в ободе шоссера... Решаем головоломку дальше - снимаю покрышку, ищу прокол. Нет, не "змеиный укус" - значит, виноваты не стыки бетонных плит. Маленькая дырочка чётко по центру контактного пятна - наехал на что-то острое. Нужен клей, очень нужен клей... в доме ни одного тюбика, в сарае тоже. Мама сходила в гости к соседке, пока я искал "шпиона" в покрышке. Слышу голос: "Несу!". Рано радовался - два абсолютно бесполезных тюбика у меня в руках: "Клей БФ-6" (раствор для наружного применения спиртовой), которым порезы на человеках заклеивают, и высокоэластичный силиконовый герметик "Момент", обещавший высокую термоустойчивость и противогрибковую добавку. "Устойчив к атмосферным и химическим воздействиям" Всё не то...
Пойду дальше по миру соседям - ну не просто же так во дворе два розовых велосипеда стоят. Внучки катаются - может, и аптечка есть. В сарае над урожаем лука застаю хозяина, пожилого поджарого мужичка. Всё как водится: "здравствуйте-аптечка-нет-извините за беспокойство-а может, просто клей-нет-а, погоди, парень-вот" и протягивает обувной клей. То, что надо! Есть, конечно, небольшое сомнение насчёт строки в инструкции про 24 часа до высыхания, но попытка не пытка, так ведь? Обещал вернуть клей через 10 минут.
Отрезал кусок тонкой резины от перчатки (да, я знаю, что для заплаток нужна специальная сырая резина, но на даче у меня можно найти разве что мокрую от дождей), обезжирил обе поверхности, нанёс клей и дал немного просохнуть, а сам побрёл возвращать тюбик. На моё сердечное "спасибо" в ответ услышал странную фразу: "Может, теперь снова, что ли, поверить в людей?". Принял на свой счёт, развёл руками и произнёс: "Так волей-неволей". А оказалось, мужчина о себе говорил: мол, раньше тоже ездил на дачу и обратно на дорожном велосипеде, у которого была аптечка в комплекте. И вот, останавливают его ребята на лёгком мотоцикле вроде "Минска" - прокололись, есть заплатки? Мой собеседник спросил: "А как вернёте?" - "Так завезём!" - и мол, до сих пор везут... Вот так я вернул ему тюбик, а заодно и веру в человечество.
Вернулся к камере, прижал заплатку тисками и пошёл шуршать по хозяйству: у пяти бочек вырубил дно - нужна труба в канаву, насадил лопату на черенок, прокопал траншею, съел всю вишню - 10 ягод (в качестве бонуса и снятия стресса) и сжёг бочку с мусором. Прошло часа 3, наверное, прежде чем я решил, что камера готова к полевым испытаниям. У крыльца в качесте резервуара под дождевую воду стоит ванна. Поместил в неё камеру - пузырьки не идут. Это хороший знак! Собрал колесо, накачал. Следует отметить, что ручным насосом сложно набить в шоссейную покрышку 7-8 атмосфер, но я такую цель и не преследовал. Решил, что если я буду подкачивать колесо каждые 10 минут, то это будет просто отлично - за три-четыре пит-стопа я доберусь до дома. Пощупал покрышку - показалась слабовата. Или не показалось? Ай, прочь сомнения - в путь! Покидал вещи в рюкзак и шасть за калитку - только меня и видели! Запал и воздух в камере кончился уже в конце улицы - и это я ещё и 200 метров не одолел. Решил, что дойду пешком до асфальта (это примерно километр), а там каааак понесусь!
...понестись не удалось - покрышка спускала "в ноль" почти мгновенно. Предположил, что закусил камеру при установке - ну не может же заплатка ВООБЩЕ не приклеиться. Должна же хоть прижаться к обратной стороне покрышки! (Может. Сейчас я набираю этот текст и стулом прижимаю нормальную заплатку, приклеенную специально обученным клеем ровно на то же место, а обувной клей сошёл подобно сгоревшей от загара коже). Вновь шагаю по обочине встречки. Позвонил другу Саше - мол, не хочешь чуток потренить и заодно мне камеру привезти?! Он подорвался, а потом перезвонил - мол, минут через 10 сын выедет на машине мне навстречу и подберёт. Где-то пешком, а кое-где и бегом двинул в сторону дома. Мимо дважды проезжали попутные автобусы, но я в их сторону даже не взглянул.
И вот, 45 минут и 5 километров спустя, я уже сижу в салоне комфортабельного Ниссана, в багажник которого уложен многострадальный шоссейник. Еду домой, болтая обо всём сразу в Ваней. Сейчас заклею камеру и завтра снова предстоит выезд навстречу приключениям. Надеюсь, они будут более насыщенными.
Мораль: Не стойте и не прыгайте, не пойте, не пляшите никогда не выезжайте на велопокатушку без гранёного стакана велоаптечки.
И ещё: иногда, чтобы вернуть доверие к человечеству, надо просто отдать тюбик.