К.К.К. №93 «ФИНСКИЙ ЛЕС»
(копипаст из ФБ ЕД от 5.05.2016)
Харуки Мураками / Бесцветный Цкуру Тадзаки и годы его странствий / 2013
Кажется, Мураками на время избавился от джойсовской гигантомании, которой страдал последние лет десять. Отрадно также видеть в переводчиках нового романа Диму Коваленина, который в начале нулевых и открыл нашему читателю японского депрессивного экзистенциалиста (Коваленин вроде не из Питера, но японец в какой-то момент почему-то говорит с нами при помощи «поребриков» и прочих северных словечек). Но в любом случае, читая Мураками, понимаешь (особенно, когда лет десять назад прочел не одну его книгу) что его авторский стиль, его манера письма - неповторимы, его миры - по-своему филигранны, хоть и могут показаться простоватыми, а мастерство его только крепнет со временем.
Меня еще во времена Dance Dance Dance поразила увлекательность текстов японца, в которых нет захватывающего сюжета и сложного действия, а, тем не менее «интересно читать». И дело здесь было не в почти достоевском психологизме, не в почти булгаковском фантастическом реализме и не в почти набоковской сексуальности (на самом деле, это глупости, но все же проще оценивать восточный текст через призму школьной программы) - дело здесь в уникальном балансе между тягомотными на первый взгляд описаниями внутренних переживаний главного героя, его сомнамбулическими передвижениями и воспоминаниями, а также легкими мистическими реминисценциями.
И сегодня Мураками - все тот же. Хотя его личная самобытность и накладывается на чисто японский антураж, который в начале двухтысячных был в новинку, а сейчас несколько даже приелся и превратился в китч. История Цкуру Тадзаки продолжает суицидальные мотивы «Норвежского леса», дзенская интрига по-дзенски же и разрешается неважностью собственной развязки. Движение важнее цели, жизнь интереснее смерти…
…У Цкуру Тадзаки было два друга и две подруги. Они дружили в детстве самозабвенно и с полной отдачей, их маленький мир был идеальным, хотя, описывая его, Мураками рисует не столько идеальное прошлое, сколько идеальное воспоминание о прошлом. Путешествие в память главного героя - такое же унылое, как и он сам. В какой-то момент его друзья отворачиваются от него - бросают его, и следующие десять лет он страдает от непонимания, почему же так произошло. Вот, собственно, и вся завязка. Дальше Цкуру предстоит выяснить, что же случилось на самом деле, а так же научиться жить с новым знанием, каким бы оно ни оказалось. Странствия человека, половину жизни проторчавшего в родном городе, а другую половину - в квартире в Токио, - это путешествия во времени через воспоминания, а также путешествия в смежные неназванные реальности, в которых все происходит по-другому. Иногда эти реальности пересекаются и перемежаются, но сам автор на этом не настаивает, это домысливает впечатлительный читатель…
Еще один мотив - линчевская тема смены тела и сознания. Здесь она очень тонкая, не такая резкая как в «Шоссе в никуда», но от того не менее страшная. У Мураками много недосказанностей. С возрастом главный герой изменился, похудел, у него изменилось лицо, бывшие друзья с трудом узнают его. При этом он оказался не тем, за кого себя принимал. Здесь есть и некий «американский» психоаналитический мотив - бесцветный, читай, скучный, унылый, каковым он себя считает, главный герой, на деле оказывается самым взрослым, самым интересным из всей пятерки. Он вырос, уехал в Токио из маленького городка и стал инженером, проектирующим железнодорожные станции, а его друзья, по сути, так и остались в «маленьком городке», из которого не сбежишь, даже уехав в Финляндию. Метафора прозрачна - люди, оставшиеся в прошлом, остаются для нас детьми из школы, в то время как мы меняемся до неузнаваемости, и даже оглянувшись назад сами себя не узнаем, чего уж говорить о тех, кто вокруг нас.
Впрочем, метафора может быть иллюзорной, и речь идет не только о взрослении, но и о личности человека, в которой скрыты другие личности - «овцы», «единороги», убийцы и насильники, кто угодно… Что с ними делать - непонятно, но возможно, что с осознания их наличия и понимания, что ты не один в собственном теле и в собственной душе, только и начинается космическое странствие под музыку Листа.
Харуки Мураками / Бесцветный Цкуру Тадзаки и годы его странствий / 2013
Кажется, Мураками на время избавился от джойсовской гигантомании, которой страдал последние лет десять. Отрадно также видеть в переводчиках нового романа Диму Коваленина, который в начале нулевых и открыл нашему читателю японского депрессивного экзистенциалиста (Коваленин вроде не из Питера, но японец в какой-то момент почему-то говорит с нами при помощи «поребриков» и прочих северных словечек). Но в любом случае, читая Мураками, понимаешь (особенно, когда лет десять назад прочел не одну его книгу) что его авторский стиль, его манера письма - неповторимы, его миры - по-своему филигранны, хоть и могут показаться простоватыми, а мастерство его только крепнет со временем.
Меня еще во времена Dance Dance Dance поразила увлекательность текстов японца, в которых нет захватывающего сюжета и сложного действия, а, тем не менее «интересно читать». И дело здесь было не в почти достоевском психологизме, не в почти булгаковском фантастическом реализме и не в почти набоковской сексуальности (на самом деле, это глупости, но все же проще оценивать восточный текст через призму школьной программы) - дело здесь в уникальном балансе между тягомотными на первый взгляд описаниями внутренних переживаний главного героя, его сомнамбулическими передвижениями и воспоминаниями, а также легкими мистическими реминисценциями.
И сегодня Мураками - все тот же. Хотя его личная самобытность и накладывается на чисто японский антураж, который в начале двухтысячных был в новинку, а сейчас несколько даже приелся и превратился в китч. История Цкуру Тадзаки продолжает суицидальные мотивы «Норвежского леса», дзенская интрига по-дзенски же и разрешается неважностью собственной развязки. Движение важнее цели, жизнь интереснее смерти…
…У Цкуру Тадзаки было два друга и две подруги. Они дружили в детстве самозабвенно и с полной отдачей, их маленький мир был идеальным, хотя, описывая его, Мураками рисует не столько идеальное прошлое, сколько идеальное воспоминание о прошлом. Путешествие в память главного героя - такое же унылое, как и он сам. В какой-то момент его друзья отворачиваются от него - бросают его, и следующие десять лет он страдает от непонимания, почему же так произошло. Вот, собственно, и вся завязка. Дальше Цкуру предстоит выяснить, что же случилось на самом деле, а так же научиться жить с новым знанием, каким бы оно ни оказалось. Странствия человека, половину жизни проторчавшего в родном городе, а другую половину - в квартире в Токио, - это путешествия во времени через воспоминания, а также путешествия в смежные неназванные реальности, в которых все происходит по-другому. Иногда эти реальности пересекаются и перемежаются, но сам автор на этом не настаивает, это домысливает впечатлительный читатель…
Еще один мотив - линчевская тема смены тела и сознания. Здесь она очень тонкая, не такая резкая как в «Шоссе в никуда», но от того не менее страшная. У Мураками много недосказанностей. С возрастом главный герой изменился, похудел, у него изменилось лицо, бывшие друзья с трудом узнают его. При этом он оказался не тем, за кого себя принимал. Здесь есть и некий «американский» психоаналитический мотив - бесцветный, читай, скучный, унылый, каковым он себя считает, главный герой, на деле оказывается самым взрослым, самым интересным из всей пятерки. Он вырос, уехал в Токио из маленького городка и стал инженером, проектирующим железнодорожные станции, а его друзья, по сути, так и остались в «маленьком городке», из которого не сбежишь, даже уехав в Финляндию. Метафора прозрачна - люди, оставшиеся в прошлом, остаются для нас детьми из школы, в то время как мы меняемся до неузнаваемости, и даже оглянувшись назад сами себя не узнаем, чего уж говорить о тех, кто вокруг нас.
Впрочем, метафора может быть иллюзорной, и речь идет не только о взрослении, но и о личности человека, в которой скрыты другие личности - «овцы», «единороги», убийцы и насильники, кто угодно… Что с ними делать - непонятно, но возможно, что с осознания их наличия и понимания, что ты не один в собственном теле и в собственной душе, только и начинается космическое странствие под музыку Листа.