Когда-то давно был такой 1997 год. В этом году в Киеве... в этом году в Киеве было такое зубожіння, что с нынешним-то и не сравнить. Ещё не было толком Интернета (да что Интернета - в Киеве ещё и пробок-то не было!). Ещё не было реконструкции Майдана, не было вообще ещё ничего понастроено; не было никаких супермаркетов, но где-то уже строились первые Макдональдсы и открывались магазины импортной бытовой техники. Люди понемногу начинали выбрасывать пластиковые бутылки. За один доллар давали две гривны, буквально только что напечатанные в Канаде. И, после безумной бедности начала девяностых, 1997 был очень неплохой год. Был он неплохим и для сугубо инженерной конторы моего отца. Ну как неплохим - тысячу долларов он принёс, а то может даже две. И вот, из этих по нынешним временам невеликих денег, родители мне, только закончившему второй курс КПИ, отстегнули пятьсот на поездку в Европу. Я даже не помню, как мне удалось уговорить родителей, и как они согласились - видимо, фантасмагоричность идеи увлекла. Причём я себе даже и отчёта не отдавал, насколько проблемным может быть получение визы. Однако и Шенген тогда был тоже маленький, молодой и наивный - он и начинался-то ещё только на границе Германии! - поэтому визу мне дали (жаль, виза была не в паспорт, а на всю группу на отдельном листочке, но она была самая настоящая французская). И вот я, достаточно неожиданно даже для себя, оказался в автобусе, пересекающим бывшую советскую границу в Ужгороде по маршруту Прага-Париж-Брюссель-Амстердам.
О эти автобусные туры первого часа! Тогда и туристы-то были совсем не такие, какими стали буквально парой лет позже. Реально, это был автобус романтиков и исследователей. Юноши и девицы с большими глазами, экзальтированные интеллигенты среднего возраста, пишущие стихи долгими ночами на автобане, и даже самый настоящий классический дед-пенсионер с торбой еды в дорогу. Тур удался, естественно. Такого общего настроения и подъёма я с тех пор и не видел никогда. Через 10 дней автобус с офигевшими от впечатлений и недосыпа пассажирами перекатился через границу в обратную сторону, а ещё через пару дней жизнь пошла вроде как по-прежнему; но вот этот вот бескрайний горизонт большого и разноцветного мира перед глазами остался навсегда. И я не думаю, что кто-то тогда жалел, даже посреди зубожіння 90-х, что не потратил те первые деньги иначе.
А я ведь тогда как-то даже и не понимал и не думал, что всю эту благодать мог перечеркнуть клерк во французском посольстве. Ну кем мы были, в конце концов - какие-то восточноевропейские нищеброды с полулиповыми справками, невесть где наскоблившими валюту на галимую автобусную поездку. Но клерк оказался либеральным - автобус повёз украинцев увидеть Карлов мост и Эйфелеву башню, тьму автобанов и сияние огней европейских столиц, отражение ночного Нотр-Дам в Сене и брюссельскую ратушу, Лувр и Ватерлоо, Дефанс и кофе-шопы Амстердама. Но в самом начале была эта вот самая долбанная виза. Была ещё двадцать долгих лет.
И вот, сегодня визы не стало. Это большой день, правда. Я невероятно рад за каждого украинца, которому с сегодняшнего дня не нужно спрашивать соизволения клерков, чтобы открывать для себя мир за Ужгородом. Добро пожаловать в Европу, друзья, и не очень шалите тут :)