Яркий солнечный зимний день, побелевший асфальт киевских мостовых. Город малолюден, спокоен; лишь изредка, поштучно проезжают машины. Хорошо. Всегда бы так. Подпрыгивая на неровных киевских дорогах, наш автомобильчик резво несётся сквозь сверкающий день. Альпийская голубизна неба. На остекленевшем русле Днепра разбросаны тёмные точки рыбаков. За мостом выстроились сотни многоэтажек; ещё выше - трубы густо и лениво курятся дымом в морозное голубое небо. Эстакады, дорога к выезду из города. Метро достроили уже - "Вырлица"... "Бориспольская"... Над пафосной автострадой в аэропорт развесили электронные табло, указующие такие важные вещи, как ограничение скорости в 90 км/час, температуру в -8°С, дату и время. С рекламных бордов все поздравляет и поздравляет с Новым годом президент Ющенко; а вот и улыбающаяся Юлия Тимошенко желает сбычи мечт... У главного терминала Борисполя всё вокруг забито стадами мёрзлых машин; раздутые солидностью и куртками краснолицые гаишники полосатыми жезлами отгоняют машины в сторону, вокруг основной подъездной площади, в узкий проезд: основную дорогу держат свободной, ждут какого-то "пурица". А вот и оно - в аэропорт стремительно проскальзывает кортеж из "шестисотого" и джипа, во главе с милицией. Говорят - Юлию Тимошенко ждут.
Внутри здания тьмы народу. Едва пробиваем дорогу для чемоданов. Лихорадочно блестят глаза путешественников, громоздятся горы баулов и чемоданов, гламурные кисы наводят последний лоск на безупречные мордочки у широких окон. "Починається реєстрация та оформлення багажу..." идём! Таможня представлена только в виде скучающих за стойками казённых гламурных кис в коротких юбках и на острых как гвозди шпильках, не расстающихся с рациями, и аккуратно причёсанных мужичков с хитрым прищуром. ...ффух, всего 24 кг в чемодане, места в 7 ряду у окошка, спасибо. Возвращаемся к заграждению, прощаемся с провожающими; рядом душераздирающе расстаются парочки, наши и не вполне - одна остающаяся девица тарахтит по-японски и грустно обнимается с волосатым йосей, неспокойно тискающим в руках свой хризантемный паспорт. Наверх, из Украины - паспортный контроль, беззаботный украинский личный контроль с непременным обштемпелёвыванием посадочных талонов... вот и наш гейт в новом зале с прозрачной крышей...
...а воооон и LOT стоит, наш небольшой самолётик уже наготове на поле... раз прилетел, значит сильно не опоздает... наверное.
Отзваниваемся родителям, выключаем телефоны... на посадку! Автобус, последние пригоршни киевского солнца и ветреного мороза в лицо, толпа торопливых пассажиров у трапа.
Boeing 737-500, SP-LKC. Маленький совсем. Может, и ста пассажиров не наберёт. Зато невероятно много места для ног, сантиметров 15 между коленями и спинкой кресла!
Самолёт на удивление своевременно начинает рулёжку, проезжает мимо целой кучи маленьких самолётиков, а также полуразобранных советских авиалайнеров с окраской UM Air и Air Ukraine и выруливает на исходную, взрёвывает двигателями - и через полминуты уже буравит снизу вверх промёрзшую голубизну над Киевом и Днепром. Блестит лед реки на солнце, дымки над городом с высоты выглядят мелкими и жидковатыми.
Практически сразу после взлёта землю закрывают облака. С профессионально неотчётливой дикцией выступает по трансляции капитан самолёта, обещает в Варшаве снег и -2. Однако. Быстро разносят холодную закуску в аккуратных пластиковых подносиках, примерно того же объёма, что была на
люфтганзовском рейсе в Киев...
Летим спокойно, пишу креатив, туалеты свободны - хорошо. А вот уже самолёт пробует нырнуть в облака, и долго-долго снижается в тумане, вынырнув из него буквально в ста метрах от земли, выпуская воздушные тормоза. Вдруг двигатели снова ревут, закрылки убираются, самолёт задирает нос кверху - посадка прервана. Однако. Первый раз на моей памяти такое, однако. Здрасьте, это капитан, в Варшаве снег, звыняйте, сядем через 5 минут. Болтаемся дальше в липкой мути, но вскоре снова вырисовывается под крылом тоскливая зимняя земля. Самолёт садится в слякотную мглу варшавского аэропорта им. Фредерика Шопена; снега всего-ничего, но выглядит всё безрадостно. Все, приехали; до свидания, LOT ("осторожно, на трапе бардзо скользко...")... шлёп-шлёп-шлёп... здравствуй, автобус.
Какой-то простенький малозаметный контроль документов и мы в транзитной зоне.
Даааа... как-то тут у вас слишком весело стало... с Шопеном-то этим... с Шенгеном то есть... Толпа, очереди какие-то тянутся вдоль не шибко широких коридоров, теряясь вдали. Духотень, все сидячие места завалены явно "давно-здесь-сидим" путешественниками. Насилу проталкиваемся в поисках места присесть, ибо болтаться нам в этой проруби часа три. А вот и наш гейт 5... какая восхитительная очередь на контроль тут, однако... ой, а рейс-то на Чикаго в аккурат грузится. Моя душа переполняется теплыми воспоминаниями, когда я чуть не скончался в этом аэропорту в этом терминале от голода 2 февраля 2001 года, когда этот самый рейс отменили... А вот интересно, где конец этой чудесной очереди? Он хоть ещё тут, в терминале?.. есть, но метров через сто, за углом... там же тянется уже следующая... и еще.... и еще... какого черта тут везде такие очереди на гейт? Доходим до самого конца терминала, возле ложи для пассажиров бизнес-класса с многозначительным названием "Фантазия" находим свободные сиденья и приземляемся. Видна работа пограничников на контроле, сразу становится ясно, откуда такие очереди. Контроль с евросоюзным антитеррористическим рвением - снимают ботинки, ремни, вынимают ноутбуки, лезут в рюкзаки - все очень выматывающе, очень медленно. Нда. У нас посадка в 18:50? Давай-ка подойдем на гейт в 18 где-то...
Гуляю по терминалу до туалета. До чего безжизненный пейзаж... сверкают пафосные бутики, особенно парфюмерные магазины в изобилии, режет нос концентрированный удушливый запах сотен одеколонов оттуда. Как вы тут вообще выживаете, паньство, леди энд джентльмен, дамен унд херрен из длинной очереди в зимних куртках и свитерах? Где вентиляция, блин?..
Все за PLN, злотые. Евросоюз называется... Два обменных пункта, один другого невыгодней, курс типа 3.16/3.95, еще и комиссия 5% - молодцы, умеете бизнес. Есть пара кафешек, есть и сравнительно большой ресторан в другом конце терминала, рядом с транзитным отелем и часовней... еще одна ложа для бизнес-класса, "Прелюдия" на этот раз, гы.
Сижу в футболочке, пишу креатив, недовольно смотрю на взмыленных пограничников, по капле выдавливающих террориста из каждого пассажира. Хорошо! Только вот воздух тут чудесный, носоглотка пересыхает почище трансокеанского перелета... чумовой аэропорт. Стройте уже скорей ваш Терминал 2, а то у вас тут какое-то феноменально гнусное заведение образовалось.
О, утрясли чикагцев, пятый гейт схавал почти всех, человек пять там... 16:55... идем пройдем на гейт уже сейчас? я знаю, там и посвободней, и пройдём этот долбаный контроль без мотыляния в очереди...
"...to Frankfurt? но вы слишком рано, у вас же посадка вот - в 18:50!.." - "Ээээ... я посмотрел - тут у вас сейчас не так много народу, лучше пройти контроль раз так..." - "Но вы не сможете потом пройти назад!" - "...я знаю, это не проблема." (сами сидите там в толпе и дышите вашей парфюмерией! я ведь, абы оттудова свалить, иду даже на такой смертельный риск, что за контролем на гейте не окажется туалета!). Ну ладно, пропускают, контролируют... С мученическим выражением на лице продеваю ремень в джинсы, зашнуровываю туфли и собираю распотрошенный рюкзак, втыкаю назад ноутбук. Свобода! На гейте и правда относительно пусто; а туалетов вообще даже два! Кофейный автомат за евро! Живем!!! Э... не берёт евро? Ничего вообще не берёт? Гм... ну в туалете можно воды попить наверное, гы. Главное не сдаваться! 8)
Любуюсь на чудо-агрегат для выявления террористов от General Electric, купленный согласно табличке на нём за счёт какого-то Фонда Шенгена. Ну и ну. Вещь. Чудо секурной техники...
Сидим... Прошу уваги, дырпшдырпшдырпшдырпшдыр! ...пассенджерс, бубубубубубублаблаблабла! А?.. чего?.. Йопт!!! семь лет прошло, а как делали тогда объявления нечленораздельной скороговоркой, так и сегодня тараторите, что по-польски, что по-английски! Сидим. Пишу креатив :) Вот и 18:50. Стойку на гейте окружает кучка самых нетерпеливых пассажиров; стоят с вожделением на утомлённых лицах, словно волки возле загнанной добычи - только что зубами не щелкают... За спиной слышен детский девчачий голосок по-немецки: "...идём и мы тоже, вон же люди уже стоят!". Негромкий, но твёрдый голос матери: "Сиди. Мы пойдём когда объявят посадку, не раньше и не позже." - "Ну мааааама..." Негромкий шлепок, нытье смолкает. Назидательный голос папы: "Веди себя прилично и спокойно. Ты должна научиться быть терпеливой".
Мы сидим :) Что тут за вайфай-сеточки такие, кстати? Ну да, все три от польских мобильных операторов и, естественно, платные. И не токмо платные, а или через оператора (подразумевается наличие симки такового оператора), или в одном случае была лазейка для клиентов T-Mobile в роуминге (это тоже не про меня) или же, наконец, премиум-СМС, с польского номера, естественно. Еще к тому же в обеих случаях лазеек для юзеров "со стороны" (т.е. не оператора-владельца сетки) нужно проходить процесс регистрации, это вообще опупенно удобно придумано, как раз для моего покета...
Блин, полвосьмого уже! Вот да, этого сёдня как раз очень круто не хватает, опоздать поосновательней во Франкфурт; приехать в Майнц за полночь; или же, в идеальном случае, вообще не успеть на последний поезд из аэропорта... но нет - за спиной, со стороны гейта раздаётся приглушённый рокот, явно "команда бросилась в атаку". Встаём в очередь на посадку - уже 19:40, мы уже пять минут как типа летим, да; ну ладно, и на том спасибо, такая же ж слякоть за окном...
Через рукав посадка? Оооо, я даже прощу вам за это несфотографированный самолёт. A319-100, названный в честь города Штаубинг. Новенький такой, хорошенький, довольно приличного размера на вид. Газетки... надо что-то взять... Welt am Sonntag или Frankfurter Allgemeine?.. ну не Bild же в самом деле. В умной газете хотя и прочитаешь одну первую и последнюю страницы (ибо такое саженное газетное полотнище в самолёте - да и вообще где-либо! - хрен развернёшь, кто их вообще ещё читает, да еще на 72 страницах!), так зато задумчивость придёт 8) Возьму "Вельт ам Зоннтаг", заголовок первой полосы порадостней: CDU хочет понижать налоги для мало- и среднезарабатывающих... Наши места 9E, 9F... ой, а это на запасном выходе, снова вагон места для ног. Ну всё! теперь если они еще и дадут что-то хоть сколько-нибудь приличное пожрать, Люфтганза будет в моих глазах резко реабилитирована за придурошный полёт в Киев... Отчаливаем. Похожие на марсианских роботов антиобледенительные разбрызгиватели колдуют над крыльями, снежинки оседают на стекле иллюминатора, тут же тают; яркие прожектора аэропорта и проблесковые огни с крыльев дробятся в капельках воды. Самолёт новьё, двигатели не ревут даже на взлёте, скорее зуммер такой, как будто это под крылья машину во тьме электромоторы несут. Опаздывая на добрых 40 минут...
Не, не, не, вот настоящей жратвы на борту не дождетесь - будет вам ужин а-ля Люфтганза: маленький бутербродик с пластиночкой ветчины и мюсли-ригель. Эх. Ну да ладно. Главное, летите гладко и багаж, багаж не потеряйте и не распатроньте только...
Ночной Франкфурт под крылом. Тут ясное небо; упорядоченные и яркие огни, сразу почему-то видно, что какой-то Запад внизу. Проплывает кучка небоскрёбов центра города, новый стадион; подвывают двигатели, земля приближается, проскальзывает широченный автобан и почти сразу за ним самолёт касается взлётно-посадочно полосы; сухо, безветренно - хорошая посадка. Лихо подруливаем к люфтганзовскому терминалу... рукав, выходит дело так и не сфоткаю самолёт :( Вдруг оживает трансляция, "Нам тут отвели шенгенский гейт, но поскольку Польша пока ещё не в Шенгене [имеется в виду, что контроль в аэропортах отменяют только весной], то выходите вниз и садитесь в автобусы, которые отвезут вас на другой гейт на пассконтроль...". Ага, всё-таки. Спускаемся по трапу в сверкание ослепительных прожекторов, отовсюду торчат хвосты с символикой Люфтганзы, шмыгают разные машины и суетятся бойцы логистического фронта в светоотражающих жилетках. Тепло, явно выше нуля. Супер.
Автобус петляет минут 10 вдоль бесконечных терминалов, по тоннелям каким-то, мимо целого флота могучих дальнемагистральных гигантов, мимо эскадр багажных тележек и многометровой высоты барьеров, окружающих лётное поле. Светлый, просторный терминал приятно расслабляет после переполненных аэропортов Киева и Варшавы. Но мы-то знаем, что бывают и тут
апокалиптические дни. Полицейские на пассконтроле переоблачились в голубую форму, никаких вопросов ко мне у них нет; по опустевшему аэропорту спускаемся в зал выдачи багажа, наши чемоданы уже кружатся на ленте. Хищные таможенники в перчатках не обращают на нас тоже никакого внимания, открываются двери из закрытой зоны - привет, Германия, давно не виделись, и я определённо соскучился.
Уже одиннадцатый час, быстро на вокзал!.. Билеты в автомате, 3,60 через Руссельсхайм... платформа 3, ждём 14 минут... электричка S8, усталые работяги в аэропортовской форме (по большей части явные иностранцы...), в вагоне жара - еду в футболке. Поезд грохочет над Рейном, вокзал, остановка автобуса, тут ждать 12 минут. Никаких рождественских базаров уже нет, посреди площади ждёт одиноко торчит ёлка, уже неподсвеченная. Скоро вывезут. 12 января по всему городу день вывоза ёлок. Режут привыкшие к Киеву глаза расслабленно шагающие по площади люди, неторопливо выруливающие по площади машины, отсутствие облепляющих всё и вся логотипов и реклам, нервы отпускает напряжение и в автобусе немецкое спокойствие наваливается мягко, но неумолимо, как бетонная плита в пуховом чехле. Всё-таки нет здесь совсем энергии для меня, какое-то межзвёздное пространство...
На улице явно холодает, на машины падает иней, танково грохочу чемоданом по плитке тихой улицы. Выгребаю неряшливый ворох почты из ящика:
c't, бесплатная SIMка от
Congstar и всё, остальное - рекламки и еженедельные ангеботы из супермаркетов... Тёмная и холодная квартира; пыхтя и ругаясь вполголоса вволакиваю багаж, щёлкаю предохранителем - оживают телефон, модем, телевизор, вспыхивает ослепительный свет люминесцентных ламочек от честных 230 вольт. Следующий рывок к регулятору батарей отопления, две недели назад скрученному на ноль - +15 это всё же немного зябко. Наскоро разгребаю привезенное, чищу зубы, растыкиваю технику по зарядкам - и под одеяло, вот и хорошо теперь, спокойной ночи...