другой
Стоит щёлкнуть выключателем, и комната наполнится голосами детей, голосами родителей, когда они были маленькими. А потом что-то пошло не так, что именно? Моих детей оставили одних, моих родителей - оставили. Мне нужно было повзрослеть и жить, не скрываясь. «Почему ты так выглядишь? Где ты пропадал всю ночь, откуда взялись порезы у тебя на теле? Почему ты не позвонил? Мы беспокоились…» Есть вещи, о которых родителям и детям не говорят. У меня появились тайны. «Как ты мог не сказать нам?» Я думал, вы не поймёте.
Детей забирают из школы, всех одинаковых. Я думаю, что вместо меня домой пойдёт кто-то другой. Мы поменялись рюкзаками с ним. Что если он сделает что-нибудь нехорошее с моими детьми? «Не беспокойся ни о чём», - и всё же я беспокоюсь. Я остаюсь в школе на ночь. Сторож, совершая последний обход, останавливается на пороге кабинета. «Кто здесь?», спрашивает он, вглядываясь в темноту. «Никого», шепчу я в ответ, и он уходит.
Входит преподаватель младших классов. «Начнём урок», говорит он, «Тема: почему мальчик остался один в школе?»
«Я хочу быть таким, как ты», говорю я ему и обнимаю пиджак, который преподаватель младших классов оставил на вешалке, уходя, в карманах - авторучка, листок со стихами и остов бабочки, умершей летом. За лето мы выросли, и было невозможно различить, где учитель, а где ученик, и мы рассмеялись, стоя друг перед другом, словно перед зеркалом. «Теперь я ухожу, но мы ещё увидимся», сказал он. Я смотрел, как фигура его уменьшается в дверном проёме, стоя в его пиджаке, глядя ему вслед, я вспомнил упорные слухи о его нестандартной ориентации, распускаемые одной преподшей с разбитым сердцем через свою, влюблённую в неё, дочь. Любовь - чувство постыдное лишь для тех, кто не любит, как только ты впускаешь его в своё сердце, ты становишься неуязвим; некого уязвлять.
Он действительно вернулся, гораздо позже, я заметил его среди первоклашек - мальчика, которого ничему не надо было учить. Другой был тут же.
Другой был тут же. Вряд ли его можно назвать дьяволом, хотя что-то дьявольское в нём определённо есть. Он подходит к тебе и предлагает изменить твою жизнь. Он пойдёт вместо тебя домой, и не только. Он будет хорошо учиться, делать уроки, слушаться и нянчиться с родителями, выучится в институте, получит высокооплачиваемую работу, женится и заведёт детей. А потом он умрёт.
Детей забирают из школы, всех одинаковых. Я думаю, что вместо меня домой пойдёт кто-то другой. Мы поменялись рюкзаками с ним. Что если он сделает что-нибудь нехорошее с моими детьми? «Не беспокойся ни о чём», - и всё же я беспокоюсь. Я остаюсь в школе на ночь. Сторож, совершая последний обход, останавливается на пороге кабинета. «Кто здесь?», спрашивает он, вглядываясь в темноту. «Никого», шепчу я в ответ, и он уходит.
Входит преподаватель младших классов. «Начнём урок», говорит он, «Тема: почему мальчик остался один в школе?»
«Я хочу быть таким, как ты», говорю я ему и обнимаю пиджак, который преподаватель младших классов оставил на вешалке, уходя, в карманах - авторучка, листок со стихами и остов бабочки, умершей летом. За лето мы выросли, и было невозможно различить, где учитель, а где ученик, и мы рассмеялись, стоя друг перед другом, словно перед зеркалом. «Теперь я ухожу, но мы ещё увидимся», сказал он. Я смотрел, как фигура его уменьшается в дверном проёме, стоя в его пиджаке, глядя ему вслед, я вспомнил упорные слухи о его нестандартной ориентации, распускаемые одной преподшей с разбитым сердцем через свою, влюблённую в неё, дочь. Любовь - чувство постыдное лишь для тех, кто не любит, как только ты впускаешь его в своё сердце, ты становишься неуязвим; некого уязвлять.
Он действительно вернулся, гораздо позже, я заметил его среди первоклашек - мальчика, которого ничему не надо было учить. Другой был тут же.
Другой был тут же. Вряд ли его можно назвать дьяволом, хотя что-то дьявольское в нём определённо есть. Он подходит к тебе и предлагает изменить твою жизнь. Он пойдёт вместо тебя домой, и не только. Он будет хорошо учиться, делать уроки, слушаться и нянчиться с родителями, выучится в институте, получит высокооплачиваемую работу, женится и заведёт детей. А потом он умрёт.