Девочки
Этим июнем я торговала клубникой. Рынок утром постепенно наполняется шагами и шорохами. Люди выставляют ящики и ведра, пьют чай, ругаются за место. Бабушка слева достает двадцатку и водит ей три раза по кругу над ведром с клубникой. Бабушка слева крестит саженцы помидоров.
У меня на рынке был друг. Он стоял напротив и торговал очками с Китая. Сам, наверное, вьетнамец. Называл меня всегда девочкой. Например, говорил: «Девочка, ты плохо зонтик повесила!» И перевешивал. Или: «Девочка, у тебя хороший ягода».
А еще он приносил мне чай в пластмассовом стаканчике. Наливал воду в чайник из фонтана рядом, кипятил, клал пакетик зеленого чая в стаканчик и приносил мне. А когда я уходила с рынка, говорила ему «до свиданья». И он тоже мне говорил. Так мы дружили.
Каждый день на рынок приходила бабушка. Она шла с какой-то деревни с велосипедом. На руле велосипеда висели две сумки, а на багажнике стоял ящик. Бабушка сгорбленная и с тихим голосом. И когда она приходила на рынок, мой друг с очками бежал ей снимать сумки. Она становилась рядом со мной и продавала саженцы бархатцев за 50 копеек. За целый день у нее покупали два саженца. А на завтра она приходила снова.
Когда у меня покупали клубнику, она брала ягоды с моего ящика и клала их в пакет. Пальцы ее плохо слушались, и она промахивалась. Ягоды катились по столу. Я говорила: «Ну что вы, я сама».
А она говорила: «Не дай Бог смерть без работы застанет». И подбирала ягоды.
***
Таня рассказывала мне, как этой весной через забор фотографировала чужую бабушку во дворе с красными тюльпанами. Чужая бабушка развешивала белье, заметила Таню и зашла в дом. Вернулась обратно с ножом, срезала с клумбы охапку тюльпанов и подарила их чужой Тане.
***
А на остановке я видела, как дедушка гладил спину бабушки. На ее синей кофточке были какие-то пылинки, и он аккуратно их снимал.
Потому что все бабушки все равно девочки. С тихими голосами девочки.
У меня на рынке был друг. Он стоял напротив и торговал очками с Китая. Сам, наверное, вьетнамец. Называл меня всегда девочкой. Например, говорил: «Девочка, ты плохо зонтик повесила!» И перевешивал. Или: «Девочка, у тебя хороший ягода».
А еще он приносил мне чай в пластмассовом стаканчике. Наливал воду в чайник из фонтана рядом, кипятил, клал пакетик зеленого чая в стаканчик и приносил мне. А когда я уходила с рынка, говорила ему «до свиданья». И он тоже мне говорил. Так мы дружили.
Каждый день на рынок приходила бабушка. Она шла с какой-то деревни с велосипедом. На руле велосипеда висели две сумки, а на багажнике стоял ящик. Бабушка сгорбленная и с тихим голосом. И когда она приходила на рынок, мой друг с очками бежал ей снимать сумки. Она становилась рядом со мной и продавала саженцы бархатцев за 50 копеек. За целый день у нее покупали два саженца. А на завтра она приходила снова.
Когда у меня покупали клубнику, она брала ягоды с моего ящика и клала их в пакет. Пальцы ее плохо слушались, и она промахивалась. Ягоды катились по столу. Я говорила: «Ну что вы, я сама».
А она говорила: «Не дай Бог смерть без работы застанет». И подбирала ягоды.
***
Таня рассказывала мне, как этой весной через забор фотографировала чужую бабушку во дворе с красными тюльпанами. Чужая бабушка развешивала белье, заметила Таню и зашла в дом. Вернулась обратно с ножом, срезала с клумбы охапку тюльпанов и подарила их чужой Тане.
***
А на остановке я видела, как дедушка гладил спину бабушки. На ее синей кофточке были какие-то пылинки, и он аккуратно их снимал.
Потому что все бабушки все равно девочки. С тихими голосами девочки.