Грустный город Н-ск
У городов, как и у людей, бывает настроение. Приезжаешь и сразу замечаешь простую добродушную грубоватость Рязани, сытое достоинство Москвы, вежливое расшаркивание Калуги, подчёркнутую интеллигентность Питера, улыбку немного исподлобья Уфы… Конечно, чисто личные ощущения без претензий на истину.
Судьба занесла в Новосибирск - первый раз в жизни, проездом на Алтай. «Уральские авиалинии» опаздывали на пять часов, предложив в качестве компенсации бесплатно позавтракать. За столом мы разговорились с новосибирским пареньком, который поделился номером телефона тамошнего такси. Это сэкономило мне впоследствии кучу денег. Ничто не предвещало особых ощущений, самолёт мягко приземлился в аэропорту Новосибирска, мой багаж выехал первым по ленте транспортёра, и, здравствуй, город Н-ск!
Прямо на ходу вызываю такси, которое обещает в течение пяти минут приехать. Первыми в аэропорту, как и везде, всех встречают местные таксисты-бомбилы: хватают за руки, чуть не вырывают рюкзак. Ради интереса спрашиваю:
- Сколько до ЖД-вокзала.
- Две тысячи рублей.
Ехать 19 километров, и две тысячи за это - дохрена даже для озверевших столичных бомбил. Говорю, что спасибо, не надо, уже вызвал городское такси за 325 рублей (цену называют по телефону). В ответ слышу:
- Бл$ть, да вы ох#ели совсем! Это какой же м#дак повезёт отсюда за триста рублей?!
Вежливо с улыбкой пытаюсь объяснить: за два десятка километров я готов выложить рублей четыреста. Ну, пятьсот, раз водитель уже здесь, но никак не больше. В Москве мой путь из дома в аэропорт составлял 65 километров за 1200 рублей. Выслушав ещё с пару минут матюков (к этому таксисту присоединились ещё несколько и вслух смачно обсудили, какие м#даки прилетают из Москвы со своими тарифами), отхожу в сторону. Ни через пять, ни через десять минут моего такси нет.
Через 15 минут звонит водитель, что он уже подъезжает. Ладно, 15 минут стоят пятикратной экономии. Через 20 минут в итоге уезжаю и всю дорогу (тоже минут 20) слушаю от таксиста, как его за@бали низкие тарифы, невыгодность поездок и вообще, его всё за@бало. Ехал он примерно так же, как и говорил. Повторяемость фраз натолкнула на особенности игры слов непереводимого местного диалекта.
Из такси я вышел возле забронированных апартаментов. Их хозяйка, милейшей души человек, оказалась единственным светлым пятнышком во всей этой истории. Причина была банальной: хозяйка оказалась не местной.
Зато местной оказалась бабуся-повариха в блинной, куда я отправился поужинать. Приготовила блинчиков и внаглую обсчитала на 33 рубля. Подхожу, спрашиваю:
- Простите, а как так получилось, что блинов в чеке два, а начинки - три?
Бабка всплёскивает руками и начинает причитать:
- Ой, что же это так? Ой, как же это так? Ой, как же так получилось-то?
Это продолжается больше минуты и начинает надоедать. Наконец, она произносит:
- И что же мне теперь с вами делать?
Резко, но пока ещё с улыбкой произношу:
- Верните мне 33 рубля, и всё.
Получаю деньги обратно, пытаюсь ужинать. Яство по вкусу напоминает жареную подошву, а сырно-грибная начинка - прошлогодний салат, забытый в холодильнике. Ладно, пусть брюхо привыкает к местной кухне.
Утром мне предстоит встречаться с попутчиками и забрасываться с ними автобусом на Алтай. Место встречи - ЖД-вокзал, что в километре от места ночёвки. Добредаю до вокзала и замечаю первую деталь в ярком свете солнечного дня: вообще никто не улыбается. Хмурые лица понуро бредут по серой улице с серыми домами. Хмурые лица садятся в раздолбанные серые автобусы… Но, наконец, яркой зелёной краской показывается местный ЖД-вокзал, совершенно не вписывающийся в общую серость. Слава богу, местные фото уже есть, ради чего печатать на цветном принтере.
Возле вокзала курит толпа народу. Вообще, по ощущениям здесь курят все: мужики, бабы, школьники, студенты, старики и дети. Бычки бросают прямо на площадь перед вокзалом. Но подождать в вокзале не получается: зал ожидания оказывается платным… Ладно, переждём на улице.
Через пару минут ко мне привязывается цыганка, потом ещё одна. Отбрыкиваюсь матом - это действует.
Жара делает своё дело, и я решаюсь купить поллитровку воды в киоске напротив. В холодильнике воды не оказывается, спрашиваю у продавщицы, пожилой хмурой тётки. Слышу в ответ:
- Вон, в холодильнике всё стоит!
Отвечаю, что там я уже смотрел и не нашёл.
- Ну, как не нашли? Я сама ставила! Ослепли что ли?
Чтобы с разрывом шаблона отреагировать на уже надоевшую местную грубость, улыбаюсь и ухожу. Продавщица выскакивает следом, подбегает к холодильнику, убеждается, что там ничего нет, и смотрит на меня. Жду реакции, но ей нечего сказать. Уже хорошо!
В соседнем киоске вода обнаруживается, но обнаруживается и посланная мной цыганка. Грозя мне всеми карами земными и небесными, она говорит, что сама приехала из Сербии, и там таким, как я, приходится совсем смертельно плохо.
Чтобы разнообразить ожидание, решаюсь спуститься в полуподвальное кафе вокзала (там, оказывается, ещё и тень). Чтобы присесть за столик на улице, нужно что-нибудь купить (об этом на каждом столике предупреждает плакат). Ладно, я не против и перекусить.
Еда напоминает советскую школьную столовую. Видно, что готовили её с такой же ненавистью, с которой общаются местные. Судя по беляшам, комки теста просто швыряли с размаху в стену, а селёдку под шубой затаптывали в контейнеры, довершая экзекуцию шмякнутой сверху с отвращением ложкой майонеза. Местная выпечка своим видом вообще отбивала всякую охоту не то, что есть, но даже на неё смотреть. Чая не обнаруживается вовсе. Решаюсь спросить барменшу - молодую симпатичную девушку, миловидное личико которой сильно портит печать злобы на лице и сжатые губы.
- Стаканчик чаю можно?
Первый раз в жизни видевшая меня леди на всё кафе громко произносит:
- И что, кроме чая ничего не будете?!
Хотелось сказать, что больше-то и нечего… Не брать же, в самом деле, коричневые ошмётки жареного в олифе теста. Но, мысленно поблагодарив даму за сделанный за меня выбор, соглашаюсь: да, я не буду больше здесь ничего. И, наверно, никогда.
С чаем в одноразовом стаканчике коротаю очередные полчаса.
Созваниваемся с попутчиками. Наш автобус сломался, поэтому решаем собраться все вместе возле мастерской на окраине, и уже оттуда без заезда на вокзал стартовать к цели нашего путешествия. Вызываю очередное такси.
Конечно, не через обещанные 5, но всего лишь через 10 минут таксист звонит и громко орёт в трубку:
- Я стою возле гостиницы, идите сюда!
Объясняю, что на мне тяжеленный рюкзак, и что, если бы мне надо было такси к гостинице, я бы вызвал такси к гостинице. Мне же надо к вокзалу.
- Бл$ть!!! - разражается таксист в ответ, - %б твою мать!!!
Деликатно интересуюсь, означает ли сие яркое выражение согласие со мной?
- П&здец, - возражает водитель.
Примерно за две минуты выясняем с ним, что около вокзала невозможно припарковаться (последнее словечко относилось к дорожной обстановке), и что если я таки-хочу на нём уехать, то мне лучше дойти до гостиницы (метров четыреста).
Прусь с рюкзачищем, глядя на припаркованные такси с мыслями, что город мне явно не рад. Но машина оказывается вполне приличной, а водитель - спокойным и уверенным в езде, когда молчит. Заехав за товарищем, двигаемся к месту сбора. Промахнувшись мимо поворота, водитель ещё раз разражается ругательствами, но, не встретив поддержки, включает задний ход, и через пару минут мы все в сборе.
Решаем пойти толпой в гипермаркет «Лента» неподалёку, чтобы купить еды на обед и в дорогу. Гипермаркет огромен, причём, вход с улицы в него с одной стороны, а вход в торговый зал - с противоположной. Чтобы купить батон хлеба, надо с улицы пройти две сотни метров вдоль касс до входа, а потом обратно, т.к. хлебный отдел - напротив уличной двери. Пытаюсь просочиться сквозь кассу, нарываюсь на злобный окрик кассирши:
- Молодой человек, вход один для всех!
Пытаюсь что-то объяснить, но она повторяет фразу с упорством заезженной пластинки.
Ладно, бреду полкилометра до хлебного отдела. Хмурая бабка отрезает куски мясного пирога, хмурые покупатели лениво ковыряются в дешёвом сыре… Люди-роботы, никаких эмоций, никакой радости, только редкие окрики.
История заканчивается на кассе: к кассиру, молодому парню, подходит старенькая бабулька и, унижаясь, просит:
- Сынок, пусти купить кефиру, не дойду я вокруг, он тут рядом!
И кассир её не пропускает, чуть не посылая. Вот тут я уже не выдерживаю. Высказываю кассиру, что думаю про весь этот город, людей его населяющих, и что сами люди, даже сидя на рабочем месте, непрерывно добавляют говна в общую атмосферу. Так и живут в нём, и питаются этим же. И не развалился бы кассир, если бы бабке дал пройти. Вообще-то, она в его долбаный магазин пришла за покупками, что и на его долбаной зарплате должно отразиться.
Ответ поставил бы в тупик любого человека, кроме советского вахтёра:
- Если я её пущу, это же всех пускать придётся!
- Ну, и пусти всех, - отвечаю. - В чём проблема-то?
- А в том, что меня за это оштрафуют!
Вот - квинтэссенция маразма. Руководство гипермаркета (видимо, местное) оштрафует кассира за то, что впустил в магазин пожилого покупателя! Браво! В общем-то, другого и не ожидалось…
Несчастный город! Расстояние (видимо, ещё и зарплаты) не позволяет массе местных жителей слетать за рубеж и посмотреть, как можно жить. Вот они, детали, которые многие очень быстро переняли у такой близкой к Москве и Питеру Европы. Это не пармезан вовсе, не чешское пиво и не норвежская сёмга. Это - жизнь с открытым сердцем. Это - улыбки всем и каждому - просто потому, что настроение хорошее. А оно и будет хорошим, если все улыбаются. Это в калужской кофейне принесут кофе с такой улыбкой, словно давно по тебе соскучились, а в питерском ресторане поставят на стол кружки пива, как старым друзьям в день рождения. Это в московском ресторане принесут шкворчащую рульку, как царское блюдо, а пока ждёшь, подарят от шеф-повара хрустящей солёной соломки - просто пожевать под беседу. А в городке Н-ск потчевать коричневыми беляшами будут только крикливые тётки.
Мы очень быстро привыкли к хорошему, так что хамское поведение оставшихся в совдепии некоторых кассирш Сбербанка, почтальонш почты России и ещё, наверно, некоторых работников государственных больниц воспринимаются скорее исключением и проблемами отдельно взятых людей. Но вот попасть в крупный город, который никуда не выезжал, не меняется и не собирается - дорогого стоит! По крайней мере, очень неплохо знать, что именно мы можем потерять, если перестанем путешествовать.
Не хочется обобщать, но, думаю, в списке моих туристических мест России Новосибирск займёт почётное первое место - с той стороны, через которую здесь устроена жизнь, судя по впечатлениям двух первых дней.
Судьба занесла в Новосибирск - первый раз в жизни, проездом на Алтай. «Уральские авиалинии» опаздывали на пять часов, предложив в качестве компенсации бесплатно позавтракать. За столом мы разговорились с новосибирским пареньком, который поделился номером телефона тамошнего такси. Это сэкономило мне впоследствии кучу денег. Ничто не предвещало особых ощущений, самолёт мягко приземлился в аэропорту Новосибирска, мой багаж выехал первым по ленте транспортёра, и, здравствуй, город Н-ск!
Прямо на ходу вызываю такси, которое обещает в течение пяти минут приехать. Первыми в аэропорту, как и везде, всех встречают местные таксисты-бомбилы: хватают за руки, чуть не вырывают рюкзак. Ради интереса спрашиваю:
- Сколько до ЖД-вокзала.
- Две тысячи рублей.
Ехать 19 километров, и две тысячи за это - дохрена даже для озверевших столичных бомбил. Говорю, что спасибо, не надо, уже вызвал городское такси за 325 рублей (цену называют по телефону). В ответ слышу:
- Бл$ть, да вы ох#ели совсем! Это какой же м#дак повезёт отсюда за триста рублей?!
Вежливо с улыбкой пытаюсь объяснить: за два десятка километров я готов выложить рублей четыреста. Ну, пятьсот, раз водитель уже здесь, но никак не больше. В Москве мой путь из дома в аэропорт составлял 65 километров за 1200 рублей. Выслушав ещё с пару минут матюков (к этому таксисту присоединились ещё несколько и вслух смачно обсудили, какие м#даки прилетают из Москвы со своими тарифами), отхожу в сторону. Ни через пять, ни через десять минут моего такси нет.
Через 15 минут звонит водитель, что он уже подъезжает. Ладно, 15 минут стоят пятикратной экономии. Через 20 минут в итоге уезжаю и всю дорогу (тоже минут 20) слушаю от таксиста, как его за@бали низкие тарифы, невыгодность поездок и вообще, его всё за@бало. Ехал он примерно так же, как и говорил. Повторяемость фраз натолкнула на особенности игры слов непереводимого местного диалекта.
Из такси я вышел возле забронированных апартаментов. Их хозяйка, милейшей души человек, оказалась единственным светлым пятнышком во всей этой истории. Причина была банальной: хозяйка оказалась не местной.
Зато местной оказалась бабуся-повариха в блинной, куда я отправился поужинать. Приготовила блинчиков и внаглую обсчитала на 33 рубля. Подхожу, спрашиваю:
- Простите, а как так получилось, что блинов в чеке два, а начинки - три?
Бабка всплёскивает руками и начинает причитать:
- Ой, что же это так? Ой, как же это так? Ой, как же так получилось-то?
Это продолжается больше минуты и начинает надоедать. Наконец, она произносит:
- И что же мне теперь с вами делать?
Резко, но пока ещё с улыбкой произношу:
- Верните мне 33 рубля, и всё.
Получаю деньги обратно, пытаюсь ужинать. Яство по вкусу напоминает жареную подошву, а сырно-грибная начинка - прошлогодний салат, забытый в холодильнике. Ладно, пусть брюхо привыкает к местной кухне.
Утром мне предстоит встречаться с попутчиками и забрасываться с ними автобусом на Алтай. Место встречи - ЖД-вокзал, что в километре от места ночёвки. Добредаю до вокзала и замечаю первую деталь в ярком свете солнечного дня: вообще никто не улыбается. Хмурые лица понуро бредут по серой улице с серыми домами. Хмурые лица садятся в раздолбанные серые автобусы… Но, наконец, яркой зелёной краской показывается местный ЖД-вокзал, совершенно не вписывающийся в общую серость. Слава богу, местные фото уже есть, ради чего печатать на цветном принтере.
Возле вокзала курит толпа народу. Вообще, по ощущениям здесь курят все: мужики, бабы, школьники, студенты, старики и дети. Бычки бросают прямо на площадь перед вокзалом. Но подождать в вокзале не получается: зал ожидания оказывается платным… Ладно, переждём на улице.
Через пару минут ко мне привязывается цыганка, потом ещё одна. Отбрыкиваюсь матом - это действует.
Жара делает своё дело, и я решаюсь купить поллитровку воды в киоске напротив. В холодильнике воды не оказывается, спрашиваю у продавщицы, пожилой хмурой тётки. Слышу в ответ:
- Вон, в холодильнике всё стоит!
Отвечаю, что там я уже смотрел и не нашёл.
- Ну, как не нашли? Я сама ставила! Ослепли что ли?
Чтобы с разрывом шаблона отреагировать на уже надоевшую местную грубость, улыбаюсь и ухожу. Продавщица выскакивает следом, подбегает к холодильнику, убеждается, что там ничего нет, и смотрит на меня. Жду реакции, но ей нечего сказать. Уже хорошо!
В соседнем киоске вода обнаруживается, но обнаруживается и посланная мной цыганка. Грозя мне всеми карами земными и небесными, она говорит, что сама приехала из Сербии, и там таким, как я, приходится совсем смертельно плохо.
Чтобы разнообразить ожидание, решаюсь спуститься в полуподвальное кафе вокзала (там, оказывается, ещё и тень). Чтобы присесть за столик на улице, нужно что-нибудь купить (об этом на каждом столике предупреждает плакат). Ладно, я не против и перекусить.
Еда напоминает советскую школьную столовую. Видно, что готовили её с такой же ненавистью, с которой общаются местные. Судя по беляшам, комки теста просто швыряли с размаху в стену, а селёдку под шубой затаптывали в контейнеры, довершая экзекуцию шмякнутой сверху с отвращением ложкой майонеза. Местная выпечка своим видом вообще отбивала всякую охоту не то, что есть, но даже на неё смотреть. Чая не обнаруживается вовсе. Решаюсь спросить барменшу - молодую симпатичную девушку, миловидное личико которой сильно портит печать злобы на лице и сжатые губы.
- Стаканчик чаю можно?
Первый раз в жизни видевшая меня леди на всё кафе громко произносит:
- И что, кроме чая ничего не будете?!
Хотелось сказать, что больше-то и нечего… Не брать же, в самом деле, коричневые ошмётки жареного в олифе теста. Но, мысленно поблагодарив даму за сделанный за меня выбор, соглашаюсь: да, я не буду больше здесь ничего. И, наверно, никогда.
С чаем в одноразовом стаканчике коротаю очередные полчаса.
Созваниваемся с попутчиками. Наш автобус сломался, поэтому решаем собраться все вместе возле мастерской на окраине, и уже оттуда без заезда на вокзал стартовать к цели нашего путешествия. Вызываю очередное такси.
Конечно, не через обещанные 5, но всего лишь через 10 минут таксист звонит и громко орёт в трубку:
- Я стою возле гостиницы, идите сюда!
Объясняю, что на мне тяжеленный рюкзак, и что, если бы мне надо было такси к гостинице, я бы вызвал такси к гостинице. Мне же надо к вокзалу.
- Бл$ть!!! - разражается таксист в ответ, - %б твою мать!!!
Деликатно интересуюсь, означает ли сие яркое выражение согласие со мной?
- П&здец, - возражает водитель.
Примерно за две минуты выясняем с ним, что около вокзала невозможно припарковаться (последнее словечко относилось к дорожной обстановке), и что если я таки-хочу на нём уехать, то мне лучше дойти до гостиницы (метров четыреста).
Прусь с рюкзачищем, глядя на припаркованные такси с мыслями, что город мне явно не рад. Но машина оказывается вполне приличной, а водитель - спокойным и уверенным в езде, когда молчит. Заехав за товарищем, двигаемся к месту сбора. Промахнувшись мимо поворота, водитель ещё раз разражается ругательствами, но, не встретив поддержки, включает задний ход, и через пару минут мы все в сборе.
Решаем пойти толпой в гипермаркет «Лента» неподалёку, чтобы купить еды на обед и в дорогу. Гипермаркет огромен, причём, вход с улицы в него с одной стороны, а вход в торговый зал - с противоположной. Чтобы купить батон хлеба, надо с улицы пройти две сотни метров вдоль касс до входа, а потом обратно, т.к. хлебный отдел - напротив уличной двери. Пытаюсь просочиться сквозь кассу, нарываюсь на злобный окрик кассирши:
- Молодой человек, вход один для всех!
Пытаюсь что-то объяснить, но она повторяет фразу с упорством заезженной пластинки.
Ладно, бреду полкилометра до хлебного отдела. Хмурая бабка отрезает куски мясного пирога, хмурые покупатели лениво ковыряются в дешёвом сыре… Люди-роботы, никаких эмоций, никакой радости, только редкие окрики.
История заканчивается на кассе: к кассиру, молодому парню, подходит старенькая бабулька и, унижаясь, просит:
- Сынок, пусти купить кефиру, не дойду я вокруг, он тут рядом!
И кассир её не пропускает, чуть не посылая. Вот тут я уже не выдерживаю. Высказываю кассиру, что думаю про весь этот город, людей его населяющих, и что сами люди, даже сидя на рабочем месте, непрерывно добавляют говна в общую атмосферу. Так и живут в нём, и питаются этим же. И не развалился бы кассир, если бы бабке дал пройти. Вообще-то, она в его долбаный магазин пришла за покупками, что и на его долбаной зарплате должно отразиться.
Ответ поставил бы в тупик любого человека, кроме советского вахтёра:
- Если я её пущу, это же всех пускать придётся!
- Ну, и пусти всех, - отвечаю. - В чём проблема-то?
- А в том, что меня за это оштрафуют!
Вот - квинтэссенция маразма. Руководство гипермаркета (видимо, местное) оштрафует кассира за то, что впустил в магазин пожилого покупателя! Браво! В общем-то, другого и не ожидалось…
Несчастный город! Расстояние (видимо, ещё и зарплаты) не позволяет массе местных жителей слетать за рубеж и посмотреть, как можно жить. Вот они, детали, которые многие очень быстро переняли у такой близкой к Москве и Питеру Европы. Это не пармезан вовсе, не чешское пиво и не норвежская сёмга. Это - жизнь с открытым сердцем. Это - улыбки всем и каждому - просто потому, что настроение хорошее. А оно и будет хорошим, если все улыбаются. Это в калужской кофейне принесут кофе с такой улыбкой, словно давно по тебе соскучились, а в питерском ресторане поставят на стол кружки пива, как старым друзьям в день рождения. Это в московском ресторане принесут шкворчащую рульку, как царское блюдо, а пока ждёшь, подарят от шеф-повара хрустящей солёной соломки - просто пожевать под беседу. А в городке Н-ск потчевать коричневыми беляшами будут только крикливые тётки.
Мы очень быстро привыкли к хорошему, так что хамское поведение оставшихся в совдепии некоторых кассирш Сбербанка, почтальонш почты России и ещё, наверно, некоторых работников государственных больниц воспринимаются скорее исключением и проблемами отдельно взятых людей. Но вот попасть в крупный город, который никуда не выезжал, не меняется и не собирается - дорогого стоит! По крайней мере, очень неплохо знать, что именно мы можем потерять, если перестанем путешествовать.
Не хочется обобщать, но, думаю, в списке моих туристических мест России Новосибирск займёт почётное первое место - с той стороны, через которую здесь устроена жизнь, судя по впечатлениям двух первых дней.