Про дедушку-ветеринара
Недавно у Сюзеньки что-то случилось с глазами: покраснели и слезились... даже не то что слезились, а прямо как-то нехорошо текло из них, и выглядело жутко. Понесла её в клинику, а там врачи сплошь молодые девчонки, они даже не взялись ничего советовать. Это, говорят, вам к офтальмологу. Дали контакты офтальмолога, сказали, что к ней надо заранее звонить и записываться. С тем я и ушла.
Погуглила ту клинику, где офтальмолог -- ехать далеко, потом ещё пешком идти... неудобно, а зверь у меня вообще транспорта не любит. Значит, надо кого-нибудь из семейства просить подвезти нас на машине, а это неизвестно когда получится. И тут я вспомнила про ветеринара, к которому ходила раньше, в нашем же районе. Это клиника считается как бы государственная, хотя всё равно платная. Там нет никаких высоких технологий -- ни рентгена, ни УЗИ, и наркоз старого образца, от которого звери спят весь день и просыпаются тяжело и мучительно. Потому я в своё время и перестала туда ходить, прельстившись технологиями и комфортом новомодной частной клиники. Но молодые врачи в нестандартной ситуации теряются. А в той, государственной, работает старенький дедушка, профессор. Пусть у него из оборудования один железный стол, зато огромный опыт. Хоть он и не офтальмолог, но мало ли -- вдруг что подскажет?
К дедушке всегда очередь. Если зверь нервничает, он может не заводить его в кабинет, а сам выйти и осмотреть больного в коридоре. Он называет всех пациентов "малыш" и "малышка", независимо от возраста и размера. Осматривает неторопливо, попутно рассказывая истории из своей ветеринарской жизни, и как-то веришь, что всё будет хорошо.
В этот раз всё было как обычно: очередь из кошек и собак. Передо мной была бабулька с собакой, собака без намордника -- внук потерял! От страха собака лаяла и рычала -- не на животных, а на людей. Врача она, разумеется, не подпустила, так что осматривать её пришлось на расстоянии, а бабулька сквозь лай пыталась объяснить, в чём дело. Ветеринар даже в таких условиях ухитрился что-то ей посоветовать, и собаку, к её большому облегчению, увели.
Дошла очередь до нас с Сюзенькой. Хоть я и жаловалась только на глаза, он осмотрел её полностью: прослушал, прощупал, заглянул в рот, мимоходом снял у неё с зубов камень прямо рукой. Попутно рассказал байку, как в молодости он служил ветеринаром в деревне и как-то раз ему пришлось заменять человеческого врача, которого почему-то не было на месте, и одна женщина пришла на укол, а узнав, кто он такой, возмутилась: "Это что же, мне ветеринар будет укол делать? Я что, корова или свинья?"
Диагноз оказался неожиданным: тонзиллит. Как объяснил дедушка, гланды воспалены, нос заложен, и то, что должно идти через нос, выходит через глаза, потому что это единая система. Выписал мазь в глаза, тут же показав, как её закладывать, и таблетки для горла. Их велено было растереть в порошок и всыпать в рот -- неважно, проглотит зверь или нет, лишь бы попало на гланды. Препараты копеечные, из человеческой аптеки. Он сделал Сюзеньке пару уколов и подробно расписал всю инструкцию непривычным для врача чётким аккуратным почерком. Гланды, надо же! для меня медицина -- это какая-то магия.
Я закупила препараты и до вечера была в панике: раньше никогда не приходилось иметь дело с глазной мазью. Тем способом, каким показал ветеринар, у меня нипочём не получится, да и страшно. Полезла в сеть, почитала советы, посмотрела видео... и начались наши пять дней лечения. Мазь, потом кормёжка, через пятнадцать минут после еды таблетки. Утром и вечером. Сюзя была очень недовольна. Сначала я заматывала её в одеяло только когда обрабатывала глаза, но скоро она поняла, что таблетки невкусные, и стала драться, так что для этой процедуры её тоже пришлось обезвреживать. Веселья добавляли котята: вертелись вокруг, любопытствовали, нельзя ли тут чего-нибудь съесть, или хотя бы норовили посидеть на Сюзином одеялке.
Удивительно, но лечение помогло. К концу пятого дня Сюзенька уже нормально выглядела, глаза снова стали чистые и красивые, а она с новыми силами рычала на котят (они ей не родные, а приёмные). И никакой офтальмолог не понадобился. Ура!
Погуглила ту клинику, где офтальмолог -- ехать далеко, потом ещё пешком идти... неудобно, а зверь у меня вообще транспорта не любит. Значит, надо кого-нибудь из семейства просить подвезти нас на машине, а это неизвестно когда получится. И тут я вспомнила про ветеринара, к которому ходила раньше, в нашем же районе. Это клиника считается как бы государственная, хотя всё равно платная. Там нет никаких высоких технологий -- ни рентгена, ни УЗИ, и наркоз старого образца, от которого звери спят весь день и просыпаются тяжело и мучительно. Потому я в своё время и перестала туда ходить, прельстившись технологиями и комфортом новомодной частной клиники. Но молодые врачи в нестандартной ситуации теряются. А в той, государственной, работает старенький дедушка, профессор. Пусть у него из оборудования один железный стол, зато огромный опыт. Хоть он и не офтальмолог, но мало ли -- вдруг что подскажет?
К дедушке всегда очередь. Если зверь нервничает, он может не заводить его в кабинет, а сам выйти и осмотреть больного в коридоре. Он называет всех пациентов "малыш" и "малышка", независимо от возраста и размера. Осматривает неторопливо, попутно рассказывая истории из своей ветеринарской жизни, и как-то веришь, что всё будет хорошо.
В этот раз всё было как обычно: очередь из кошек и собак. Передо мной была бабулька с собакой, собака без намордника -- внук потерял! От страха собака лаяла и рычала -- не на животных, а на людей. Врача она, разумеется, не подпустила, так что осматривать её пришлось на расстоянии, а бабулька сквозь лай пыталась объяснить, в чём дело. Ветеринар даже в таких условиях ухитрился что-то ей посоветовать, и собаку, к её большому облегчению, увели.
Дошла очередь до нас с Сюзенькой. Хоть я и жаловалась только на глаза, он осмотрел её полностью: прослушал, прощупал, заглянул в рот, мимоходом снял у неё с зубов камень прямо рукой. Попутно рассказал байку, как в молодости он служил ветеринаром в деревне и как-то раз ему пришлось заменять человеческого врача, которого почему-то не было на месте, и одна женщина пришла на укол, а узнав, кто он такой, возмутилась: "Это что же, мне ветеринар будет укол делать? Я что, корова или свинья?"
Диагноз оказался неожиданным: тонзиллит. Как объяснил дедушка, гланды воспалены, нос заложен, и то, что должно идти через нос, выходит через глаза, потому что это единая система. Выписал мазь в глаза, тут же показав, как её закладывать, и таблетки для горла. Их велено было растереть в порошок и всыпать в рот -- неважно, проглотит зверь или нет, лишь бы попало на гланды. Препараты копеечные, из человеческой аптеки. Он сделал Сюзеньке пару уколов и подробно расписал всю инструкцию непривычным для врача чётким аккуратным почерком. Гланды, надо же! для меня медицина -- это какая-то магия.
Я закупила препараты и до вечера была в панике: раньше никогда не приходилось иметь дело с глазной мазью. Тем способом, каким показал ветеринар, у меня нипочём не получится, да и страшно. Полезла в сеть, почитала советы, посмотрела видео... и начались наши пять дней лечения. Мазь, потом кормёжка, через пятнадцать минут после еды таблетки. Утром и вечером. Сюзя была очень недовольна. Сначала я заматывала её в одеяло только когда обрабатывала глаза, но скоро она поняла, что таблетки невкусные, и стала драться, так что для этой процедуры её тоже пришлось обезвреживать. Веселья добавляли котята: вертелись вокруг, любопытствовали, нельзя ли тут чего-нибудь съесть, или хотя бы норовили посидеть на Сюзином одеялке.
Удивительно, но лечение помогло. К концу пятого дня Сюзенька уже нормально выглядела, глаза снова стали чистые и красивые, а она с новыми силами рычала на котят (они ей не родные, а приёмные). И никакой офтальмолог не понадобился. Ура!