поднимаю 28.10.2023
Часто осенью я пристально следил за опадающими листьями, чтобы поймать ту незаметную долю секунды, когда лист отделяется от ветки и начинает падать на землю. Но это мне долго не удавалось. Я читал в старых книгах о том, как шуршат падающие листья, но я никогда не слышал этого звука. Если листья и шуршали, то только на земле, под ногами человека. Шорох листьев в воздухе казался мне таким же неправдоподобным, как рассказы о том, что весной слышно, как прорастает трава.
Я был, конечно, неправ. Нужно было время, чтобы слух, отупевший от скрежета городских улиц, мог отдохнуть и уловить очень чистые и точные звуки осенней земли.
Константин Паустовский. Желтый свет
Во второй половине октября мир пахнет, как теплый пирог.
Элис Хоффман
Снова поёт под моим окном осень - рыжая бестия.
Я выхожу на порог в халате, а она танцует в ярких шелках.
«Я не готов принимать вас, леди: для меня ваш визит, как бедствие...»
А она, смеясь, шагает ко мне и отраву несёт в руках.
Тэм Гринхилл. Осень
Через открытое окно слышен шум листвы. Осенней листвы. Именно так иногда можно услышать ветер… Летом этот шум не слышен. Зелёная листва не шуршит, она для этого слишком упруга, слишком свежа, слишком молода. А осенью листва стареет, высыхает, становится хрупкой ломкой.
Так иногда бывает и с отношениями. Сначала, когда отношения ещё молоды, полны сил и жизни, то нас не слышно, мы не шумим и не ссоримся, предпочитаем просто не замечать легкую непогоду. Но потом накопившиеся обиды высушивают душу, и тогда даже тихий ветерок поднимает шум, потому что отношения становятся хрупкими и непрочными, как засохшая листва.
Итог один - осень. Листва опускается с деревьев и лежит под ногами, укрывая землю разноцветным ковром. А осень для отношений превращает их в воспоминания. И счастье, когда эти воспоминания так же приятны, ярки и красочны, как осенние листья…
Олег Рой
Есть в светлости осенних вечеров
Умильная, таинственная прелесть!..
Зловещий блеск и пестрота дерёв,
Багряных листьев томный, легкий шелест...
Фёдор Иванович Тютчев. Октябрь 1830
- Я не болен, - сказал полковник. - Просто в октябре я чувствую себя так, будто мои внутренности грызут дикие звери.
Габриэль Гарсиа Маркес. Полковнику никто не пишет
Дни стояли туманные, странные: проходил мерзлой поступью ядовитый октябрь; замороженная пыль носилась по городу бурыми вихрями; и покорно лег на дорожках Летнего сада золотой шепот лиственный, и покорно ложился у ног шелестящий багрец, чтобы виться и гнаться у ног прохожего пешехода, и шушукать, сплетая из листьев желто-красные россыпи слов; та синичья сладкая пискотня, что купалась весь август в волне лиственной, в волне лиственной не купалась давно: и сама синичка Летнего сада теперь сиротливо скакала в черной сети из сучьев, по бронзовой загородке да по крыше Петровского домика.
Андрей Белый. Петербург
Люблю осень! Люблю этот расцвет природы, окутанный мудростью и осознанием неизменности течения жизни. Всему своё время.
За осенью придёт зима.
В 40 жизнь только начинается.
Да. Октябрь - это человек за 40. Он многое понимает о том, как крутятся все шестеренки Жизни, осознаёт скоротечность времени и ценит каждое мгновение настолько, что раскрашивает его самыми яркими красками, на которые только способна душа. Завтра может грянуть мороз, может налететь ледяной ветер, которые заставят расстаться с тем, что так долго прикрывало беззащитную в своей наготе суть. То, что внутри станет видно всем. И никакие попытки спрятать, закрасить, подрисовать не помогут исправить рисунок Жизни, который она наносит на тело человека, начиная с первого крика новорожденного. Зеркало Жизни - глаза человека. В них отражается всё, так же как в бездонных октябрьских лужах.
В вашей Жизни сейчас весна? Всё расцветает, заливается светом и смехом, пьянящего солнца так много, что кажутся неважным один сорванный цветок, одно разбитое сердце, одно маленькое предательство? Осень придёт ко всем. Она неминуема и потому беспощадна. Она по-царски величественна и спокойна. Она знает, что следом за ней придёт время покоя и тишины. Время, когда останется лишь подводить итоги. Время завершения круга Жизни.
Осень любит дарить подарки тем, кто живёт с ней на одном дыхании. Посмотрите вокруг. Услышьте и увидьте.
Екатерина Сиванова
С конца сентября наши сады и гумна пустели, погода, по обыкновению, круто менялась. Ветер по целым дням рвал и трепал деревья, дожди поливали их с утра до ночи.
Холодно и ярко сияло на севере над тяжелыми свинцовыми тучами жидкое голубое небо, а из-за этих туч медленно выплывали хребты снеговых гор-облаков, закрывалось окошечко в голубое небо, а в саду становилось пустынно и скучно, и снова начинал сеять дождь... сперва тихо, осторожно, потом все гуще и наконец превращался в ливень с бурей и темнотой. Наступала долгая, тревожная ночь...
Иван Бунин. Антоновские яблоки
Осень похожа на уже прочитанную, но успевшую позабыться книгу - каждая страница о том, что знаешь и о чем смутно помнишь, каждая страница - возвращение туда, где уже побывал. Ночи отныне наполнены шумом дождя, утра пахнут обессилевшей, но еще не остывшей землей, солнце, растерявши всю свою чинную неспешность, суетливо скользит по краю неба, не поднимаясь выше холмов - время солнца ушло, настали чужие времена.
Наринэ Абгарян. Зулали
Листы летят, летят издалека,
из вянущих садов небесных словно;
и падают, с последним взмахом, сонно.
И по ночам из звёзд уединённо
летит Земля, темна и нелегка.
Мы падаем. Ладони гаснет взмах.
И видишь - так во всём. И тем не менее.
Есть Тот, кто это долгое падение
так нежно держит на своих руках...
Райнер Мария Рильке
- Октябрь, - со страстью в голосе произнес он. - Боже, это мой любимый месяц, готов его поедать, вдыхать, втягивать запахи. Ах, этот мятежный и печальный месяц. Смотри, как от встречи с ним зарделась листва. В октябре мир объят пламенем...
Рэй Брэдбери. У нас всегда будет Париж
Не надо бояться октября <...>, октябрь прекрасен, быть может, прекраснее всех месяцев года, даже мая. Май мучает надеждой, обещаниями, которые никогда не сбываются, октябрь ничего не обещает, не даёт и тени надежды, он весь в себе. А за ним - тьма, холод, слякоть, мокрый снег, огромная ночь, конец. Но как красиво сейчас! Какое золото! Какая медь! И как чудесна зелень елей в лесу и лоз над рекой! И до чего же зелена совсем не увядшая трава. А над всем - чистое голубое небо. Тверда под ногой, будто кованая, дорога, лужи подёрнуты уже не сахаристым, тающим ледком, а тёмным, непрозрачным и твёрдым. И великая пустота тихого, просквоженного от опушки к опушке леса: ни птицы, ни зверька, ни насекомого, ни шороха, ни писка, ни свиста.
Юрий Нагибин. Дневник
Октябрь выдался удивительный. В прохладном воздухе витала острая горчинка, ощущался аромат сухой опавшей листвы. По улицам тихо и уверенно, как кошка, шла осень. Небо было высоким, прозрачно-голубым. Однако солнце с каждым днем остывало все больше, и город мало-помалу смирялся с приближением неизбежных холодов.
Марина Ефимова. Влюбленный призрак
Отпустите меня домой,
Там застыли стихи в огне.
Этот дождь - он пришёл за мной,
Это дождь вспомнил обо мне.
Смотрит осень в мои глаза -
Неподвижно-янтарный взгляд.
Серой птицей небо в слезах.
Кто сказал, что нельзя назад?
Тэм Гринхилл
Осень время поэтов и задумчивых женщин, время, когда кренится чаша весов и необузданная ярость жизни идёт на убыль. Осенью оседает пыль. Пыль переживаний, бьющих по оголенным нервам, пыль безумных идей и почти начатых свершений. Осенью остывает небо. И вместе с ним остывает звериный рык страсти, становясь тихой умиротворённой нежностью.
Аль Квотион. Запчасть Импровизации