Всё как-то меняется
Всё катастрофически меняется
Уходит бывшее
Приходит небывалое
Разрушается
Извините за выражение
Ткань жизни
Она выскальзывает из рук
Рассыпается под руками
Становится прахом и пеплом
И образуется
Какая-то новая ткань
Знающие люди
Говорят нам
О разрушении
Национальных государств
Об упразднении собственности
И о других
Увлекательных изменениях
Так, наверное, и будет
Добредём до тридцатого года
Как-нибудь доживём
Доползём
И погреемся в леденящих лучах
Нового Солнца
Новой жизни
Нового времени
Как-то будем жить
В этой новой
Невообразимой
Чудовищной
Страшной жизни
Ну а что
Ничего
Ничего, как-нибудь
Ничего, ничего
Покряхтим, поворчим
Приспособимся как-нибудь
Первый раз, что ли
Ничего, ничего
Как-нибудь
Только, знаете
Есть одна просьба
Поезда оставьте
Поезда оставьте, пожалуйста
Не упраздняйте поезда
Хотя бы у нас, тут
На территории России
Поезда оставьте
Оставьте железные дороги
Не выкорчёвывайте их
Не заменяйте
Варварскими, дикими
Маршрутками
Не заменяйте поезд
Москва - Владивосток
Он ещё называется «Россия»
Какой-нибудь маршруткой
И другие поезда
Не заменяйте маршрутками
Режьте, кромсайте
Наш старый мир
Наш старый, нормальный мир
Калечьте наше
Нормальное, человеческое
Существование
Делайте, что хотите
Время ваше сейчас
Власть ваша настала
Делайте, что хотите
Рушьте всё
До самого основания
Только оставьте нам поезда
Хотя бы тут, у нас
На нашей этой
Несчастной земле
На нашей русской
Тяжёлой, тусклой
Земле
Оставьте нам поезда
Железные дороги
Запах креозота
Шпалопропиточные предприятия
Тепловозы, электровозы
Вагоны
Дальние поезда
В которых можно
Тревожно спать
И местные, смешные
Маленькие поезда
Из одного тепловоза
И двух вагонов
Типа как поезд
Псков - Дно
Или как Савёлово - Сонково
Оставьте нам
Этот кусочек нашей
Безобидной нормальной жизни
Хотя бы это оставьте
А всё остальное забирайте
Оно уже и так ваше
Что тут поделаешь
Оставьте нам, пожалуйста
Возможность доехать
На электричке
До станции Кривандино
Подождать немного
Пересесть в симпатичный
Современный дизель-поезд
Доехать до станции Рязановский
Поразиться тамошней пустоте
И поехать обратно
До Кривандино
И до Москвы
Оставьте нам
Хотя бы вот это
Летящий свист электрички
Тяжёлое лицо и поступь
Электровоза ВЛ10
Суету маневровых тепловозов
И тупое, тусклое отчаяние
Одиноких коричневых
Товарных вагонов
Оставьте нам
Этот маленький мир
Кусочек нашей нормальной жизни
А остальное всё забирайте
Тихая пригородная платформа
Дедушка с палочкой
Бабушка с сумкой
На колёсиках
Тётька обычного
Тётькинского вида
Стайка молодёжи
С сэмками и пивасом
Всё как всегда
Нарастает гул
Земля начинает немного дрожать
Показывается
Плоская физиономия
Электровоза ВЛ10
Или какого-нибудь
Другого, современного
Электровоза
Или тепловоза
И поезд налетает
Поезд грохочет
Поезд катится
Поезд летит
Летит тяжело
Грохочет
Говорить невозможно
Цистерны, платформы
Уголь, машины
Военная техника
И всё стихает
И опять старичок
Бабушка
И молодёжь
С сэмками и пивасом
И они так и останутся здесь
И пребудут всегда
Оставьте нам
Хотя бы вот это
А со всем остальным
Мы как-нибудь
Справимся.
2 апреля 2022 года