Сон
Я вижу сон: я спокойный и довольный, рядом со мной идет человек, до боли знакомый, из прошлого, но неизвестный. Мы болтаем ни о чем, о каких-то событиях и людях, которых я вижу, но с которыми я больше не связан или уже давно не общаюсь. Я говорю: но ты же уже давно умер, тебя нет. Но человек, идущий со мной, отвечает: «Митя, как же я мог умереть, это же я, то есть ты».
В ужасе я замираю на пороге квартиры и на этом просыпаюсь с ощущением, будто меня огрели по голове. Такое бывает, когда резко падаешь и сильно ударяешься затылком. Случилось что-то важное, а ты не понимаешь что именно.
Хотя что-то тут не понимать. Ты просыпаешься не только от страшного сна, но и от суеты, в которой ты про себя забыл.
Какой там узнать себя… Московским метро ежедневно пользуются миллионы людей. Тысячи из них идут тебе на встречу или едут рядом, когда ты путешествуешь в подземке. И ни одного - понимаете, ни одного, - ты не запоминаешь. Взгляд на ком-то остановится, да и только.
В суматохе рабочих дней такое же случается и с происходящим в твоей жизни. Люди появляются и исчезают. Что-то случается, а дни пролетают, как и пассажиры в метро, незаметно. А вместе с круговоротом событий уходит что-то важное.
Но всё-таки пусть таких снов будет поменьше. Вернее поводов для них. Больше осмысленности в жизни.