Занятия студентов заканчивались в институте в 16:45. После этого учебная лаборатория пустела, и я оставался там до позднего вечера совершенно один. Включал паяльник и подрабатывал по какой-нибудь научной или прикладной теме, за это доплачивалось ещё 50%. Когда работа по теме отсутствовала, занимался каким-нибудь собственным рукоделием. Одним из таких был коротковолновый радиоприёмник "Колос", который стоил всего 41 руб. и собирался самостоятельно из готового набора деталей.
Воистину сказано - не гоняйся поп за дешевизной! Главным, причём конструктивно заложенным недостатком этого 40-рублёвого приёмника являлись интерференционные свисты. Свистело не только на краях диапазона, свисты пролезали через фильтр даже на основную частоту станции. Сколько ни старался, но решить проблему кардинально, то есть исправить ошибку конструктора, так и не смог. Поэтому, в конце концов, просто отключил внутренний неправильный гетеродин и подал на смеситель сигнал с ГСС. Поскольку синусоида с генератора поступала чистая, без гармоник, свисты сразу же прекратились. Неудобство заключалось в том, что приёмник оказался привязан к ламповому ГСС-у и перестал быть переносным. Кроме того, входной и гетеродинный контуры не могли быть сопряжены, и на каждую станцию приходилось настраиваться не одной, а двумя ручками.
Тогда, в 1980-е распространение тайного обычая всея Руси слушать ночью Би-Би-Си достигло своего апогея (апофигей у обычая случился чуть позже, в августе 91-го). Поэтому когда супергетеродинный радиоприемник заработал, наконец как следует, то поймал и настроился он сразу же на Севу Новгородцева. И надо же такому приключиться - именно в тот памятный вечер Сева впаривал доверчивым россиянам дезу о том, что радио изобрёл не Попов, а Маркони. Юным пионерам-радиолюбителям повесить такое на уши можно. Мне на тот момент перевалило за 20, я был комсомольцем, и я точно знал, что свой патент Маркони оформил в 1897-м, однако годом рождения радио является не 97-й, а 1895-й. То есть Маркони, образно выражаясь, усыновил 2-хгодовалого ребёнка. Да, ребёнок попал в очень хорошие руки. Однако усыновил и родил, всё-таки не одно и то же.
Ну, то есть вопрос о приоритете в изобретении радиосвязи был полностью решён ещё в конце 19-го века, и не столько в России это случилось, сколько во Франции и Германии. Если совсем точно, то свой патент Маркони получил в Англии 2 июля 1897-го. Однако в России, Франции и Германии в выдаче патента ему было отказано. Ссылались при отказе как раз на приоритетные публикации А.С.Попова 1895-1897 годов. Логика тех людей ясна как пень - зачем платить за то, что можно получить бесплатно, т.е. на халяву. А то, что память у них оказалась короткой и чувства благодарности никакого, это тоже для людей вполне характерно, в некотором смысле, даже естественно.
В ранней молодости большинство максималисты. Поэтому в незрелом моём, юношеском ещё восприятии Сева Новгородцев из диссидента, из инакомыслящего, из борца с тоталитарным режимом сразу же превратился в беглого лакея, с усердием прислуживающего новым своим господам. Радикализм с годами прошёл, но неприятный осадок от того Сева-казуса почему-то остался. Наверное, потому что такие как Попов, как супруги Кюри, как Флеминг не продают, а дарят людям свои открытия, свои изобретения. Уже по одной этой причине касаться их своим шершавым языком, наверное, не стоит. Они не ровня всем остальным.
Тем более политикам, тем более работникам СМИ. Последний независимый западный политик был убит в Далласе в 1963-м году. Не знать это могут только очень наивные, очень простодушные люди. Все остальные если не знают то, по крайней мере, догадываются, что нынешние политики и журналисты зависимы все поголовно и без каких-либо исключений. Это вовсе не порок быть от кого-то или чего-то зависимым. Просто такое положение морально обязывает. По большому счёту, говорить может кто угодно, где угодно и о чём угодно. Свобода слова, это святое. Однако умный политик или журналист будет говорить о Попове, о супругах Кюри, о Флеминге либо в уважительной тональности, с особым эмоциональным настроем. Либо не говорить о них вообще.
Сева Новгородцев, если верить отзывам его коллег, радиожурналист талантливый, неординарный. А значит, кавалером Ордена Британской Империи он стал не случайно, а вполне заслуженно. Но даже у талантливых людей иногда случаются ошибки. От ошибок не застрахован никто. Молодым и подающим надежды на ошибках предшественников необходимо учиться. Иначе колесо истории начинает пробуксовывать, то есть вращаться на месте, без поступательного движения вперёд.