Лиговка уходящая
Лиговка уходит. Мучительно, постепенно. С каждым днём всё быстрей. С каждым шагом по ней губернатора, уже приговорившего на снос, как выяснилось, разом три квартала. Над ней уже сгустились тучи чиновных решений и очередных "глобальных городских проектов", неизменно заканчивающихся провалом.
По Московско-Ямской слободе уже не раз прошёлся бульдозер, но я ещё застала Лиговку. Испуганную, заплаканную (дождь смотрелся как слёзы), убегающую проходными дворами и оборачивающуюся напоследок в створе самой последней арки. Смотрящую вдаль, на новый, уродливый стеклобетонный мир бездонными чёрными глазами своих бесчисленных расселёнок... Пока я не прошла её всю. Но думаю, что ещё успею.
Пока мой путь начался чуть в стороне от проспекта - в Чубаровом переулке (ныне Транспортном), у здания церкви Лиговской старообрядческой общины Белокринницкого согласия. Церковь эта невезучая: освящена была через несколько недель после Октябрьского переворота (возможно, последняя церковь, освящённая в старой России), по прямому назначению прослужила всего лишь несколько лет. Во времена Советов гостили в изуродованном здании и медучреждение, и, по тогдашней традиции, склад. Сейчас, как видно, здание не пустует. В сети пишут, что община, которой вернули эту церковь в 2005 году, ведёт службы и постепенно восстанавливает здание. Но пока что со стороны практически не заметно:
Стоит чуть обернуться - и вот уже мелькают зелёные паруса рваной фасадной сетки:
Предтеченская, 56 (ныне Черняховского). Вильгельм (Василий) фон Геккер, академик, городской архитектор Петербурга, мастер акварельной живописи. 1875 год постройки. Несчастное здание, брошенное дважды. В первый раз жильцами, во второй - строителями, уже успевшими возвести здесь мансарду, но потом надолго канувшими в неизвестном направлении.
Часть улочки реконструирована: создана уютная зона отдыха для горожан. Скамеечки, газончики, плитка. Люди нежатся на солнышке, пьют пиво, хохочут. Рядом щебечут дети, катаются на самокатах. И эта размеренная летняя безмятежность на фоне обречённого фасада создаёт столь разительный контраст, что становится не по себе. Как можно так спокойно пить здесь пиво, когда неземным холодом веет из Руин?
Внутри что-то падает и поскрипывает, хотя там никого нет. Просто хозяйничает ветер. Огибаю дом. На боковой стене - чёрная,подчёркнутая ярким солнцем "хиросимская тень" от соседнего снесённого здания:
Контраст жизни и умирания усиливается. Издевательски-голубое с весёлыми облачками небо, пестрота цветов - и страшная, чёрная, выжженная изнутри Расселина:
Пробираюсь внутрь. Руины ли? Нет, не руины: парадная ещё цела, хотя и мечена пожаром. Жаль, что слишком мало времени: его нет на то, чтобы подняться наверх (если я войду в расселённый дом, то как минимум на час). Но думаю, что ещё вернусь.
Случайный кадр. Предгрозовая Лиговка:
Вот они, лиговские дворики:
Этот двор - почти соседний с той Расселиной на Предтеченской - дома 63-65. За этой длинной стеной работают строители: идёт какая-то настораживающая реконструкция:
Солнечная арка:
Очертания:
Забавный рыженький флигелёк:
А в этом дворе (кажется. на Воронежской) я, блуждая, была аж три раза. И все три раза дорогу мне переходил один и тот же кот. Да, это был тот самый кот: он шёл степенно, я его рассмотрела. Добился своего - попал в кадр, и с чувством собственного достоинства удалился в свою резиденцию - юркнул под ближайшее авто, а после почтил своим визитом мусорный бак:
Сколько ни бродила - меня всё время почему-то выносило на Воронежскую. Видимо, так надо... Как же здорово было здесь заблудиться: напрочь пропало чувство современности и времени...
И куда здесь не выйди - везде выйдешь к расселёнке. На Воронежской тоже есть покинутые дома...
Но я всё-таки снова выскользнула на проспект. Меня ждал дом с кариатидами - № 117. Его недавно, заодно со всеми близлежащими кварталами, приговорил губернатор:
Кариатида с холодным, отрешённым лицом. Сколько видела кариатид - никогда не заглядывала в такие глаза. Они полузакрыты. Кажется, что кариатида засыпает на фасаде. Или находится в полуобморочном состоянии. То ли от усталости, то ли от боли, то ли от страха приближения бульдозера. То ли от обиды. Ведь с точки зрения губернатора она не представляет ценности. Я никогда не видела таких кариатид... С Рафаэлевскими ликами...
Кто её выдумал? Архитектор неизвестен...
Двор этого дома, а также соседние дворы недавно и возмутили губербатюшку. Который запыхтел в усы, растопался ногами и разразился словесной бурей, что всё здесь кошмарно, что дома уже все трещинами пошли, и восстановить их никак невозможно. Я не обладаю самонадеянностью шарлатана, чтобы без лицензии и спецобразования с одного беглого взгляда выдавать техническую экспертизу. Но, по моему скромному мнению, восстановить в век высоких технологий можно всё. И, глядя на эти трещины в межоконном поясе, я понимаю, что они не появляются просто так. Должна быть какая-то причина таких просадок - дома явно что-то "растащило":
Выйдя из двора и оглядевшись, я увидела, чего уже сейчас боятся лиговские кариатиды. Небо острым ножом рассекла стрела подъёмного крана:
Здесь, на углу с Рязанским переулком, уже вырастает из земли очередной градостроительный ужас. Смотрится и сейчас жутко. Не хочется думать, что будет потом.
Так вот от кого в страхе убегает по проходным дворам Лиговка. Вот от чего пострадали соседние дома. Градоначальник предпочёл закрыть на это глаза.
И снова назад: эти узкие улочки не отпускают. Тюшина, 6. Ещё один некогда красивый (ещё бы - эклектика...) опустевший дом. Архитектор тоже не установлен.
Расселёнки - это рок Московско-Ямской слободы. Целый брошенный город:
Обречённый Петербург. Не тот ли самый город, которому, судя по преданию, быть пусту? А слова-то, похоже, сбылись...
Мимо дома архитектора Павлова (Лиговский, 145), в котором недавно произошло обрушение перекрытий, а сейчас ведутся работы для следственного управления ГУВД. Снова контраст жизни и гибели: зелёная, свежая, мокрая после дождя ветка, бьющая в чёрное окно. Деревья стучатся в дома. Снова на Лиговку, где в один из домов они уже вошли. Прямо по курсу очередной зелёный саван. За ним едва угадывается особняк Рыжкина. Точнее, его руины...
Особняк Рыжкина (Лиговский проспект, 127, эклектика, архитектор не установлен, автор перестройки - Иван Маас, 1883) уже ничего не ждёт. Он, расселённый ещё в 80-х, доживает последние дни: снос назначен на грядущую осень. По некоторым данным, в нём велась какая-то реконструкция, в результате которой симпатичный крошечный особнячок пришёл в столь тяжёлое состояние. У дома есть собственник, которому, судя по отношению к постройке, нужен лишь участок. Особняк Рыжкина до боли жалко. Вряд ли от него. невзирая на требования закона, оставят даже фасад.
А пока в нём живут деревья. Они проросли изнутри, поднялись и проглядывают сквозь сетку:
Новые, последние жильцы... В моей памяти особняк Рыжкина навсегда останется как дом с деревьями.
На пересечении с набережной Обводного канала меня стремительно настигает темнота. Ночь, даже белая, не для фотосъёмки расселёнок. Впереди, на другом берегу, под самыми тучами жёлто-зелёным флагом реет дом Дурдина. Моя точка отсчёта будущего путешествия. Лиговка, я к тебе вернусь. Подожди меня под самой тёмной аркой.
***
Ещё один взгляд на Лиговку моей соратницы Радмиры Ружковской: http://shem8.livejournal.com/78328.html