Стокгольм, город без контрастов
Стокгольм - это город на воде, который никак не назовешь северной Венецией. Здесь нет венецианской камерности, ощущения города-шкатулки, обрамленного, как драгоценность, искусной оправой. Даже несмотря на вполне пряничный исторический центр с узенькими улочками и булыжниками под ногами, Стокгольм ощущается город просторным и светлым. Вероятно, он весьма удобен для жизни - каждая культура или субкультура имеет собственное место и, на взгляд постороннего, неформалы из Седермальма вряд ли пересекаются с любителями здорового образа жизни, нарезающими круги по Югордену. Деление на районы здесь четкое как ни в каком другом городе - они не то чтобы разделены некими условными линиями, а вполне отчетливо разграничены самым природным образом, ибо находятся на разных островах.
Стокгольмцы, как кажется, ведут правильную и размеренную жизнь. Страна с одним из самых высоких уровней жизни в Европе и с чудовищно высокими налогами оберегает своих граждан от всего дурного или неправильного. Швеция 200 лет не воевала, предпочтя непродуктивному выяснению отношений культивирование игрушечной жизни для своих граждан. Здесь все четко, прямоугольно, разграничено и определено. Шведы любят дачу, природу, хороший дизайн, светлые интерьеры, свежую рыбу. Они ездят на велосипедах, бегают по утрам, по воскресеньям ходят c семьей в парк или ресторан. С церковью, правда, у них отношения так себе - Швеция не самая верующая страна в Европе. Да и институт церкви им не очень нужен - они сами себя упорядочили получше, чем смогла бы это сделать любая религия.
От одного из самых дорогих городов мира уместно ждать хорошего шопинга... Шведы к моде подчеркнуто равнодушны, зато неравнодушны к дизайну. Гранжево-отстранненые марки вроде Аcne тут вытеснили даже всездесущие глобальные бренды типа Zara - она тут есть, но все эти радостно оранжевые цвета сезона Стокгольму удивительно не идут. У них пользуются спросом простые по крою вещи вроде одежды Filippa K., магазинов которой полно по всему городу. Это простая и лаконичная одежда из натуральных материалов по каким-то совершенно неразумным ценам. Кроме этого, тут покупают разные немецкие и английские бренды. Выбор высоких марок в шведской столице на уровне, не знаю, Екатеринбурга. Не интересны шведам все эти диоры и дольчегабанны.
Зато стокгольмцы яростно обожают мебель и предметы интерьера, так что лавок с причудами для дома тут небывалое количество. Но опять же - все в этих магазинах строго прямоугольное, однотонное и натуральное. Много сэкондов, любовь к винтажу шведам заменила любовь к Chanel. Продается в них и одежда, и обувь, и предметы для дома - шторы, посуда, подушки, интерьерные штуки. Ну а что, такой правильный круговорот вещей в природе, и окружающая среда меньше загрязняется.
От Стокгольма ожидаешь кристальной чистоты на улицах - ее нет. Чисто, но не так уж чтобы сказать «вау»! Дорогу шведы переходят на красный свет - я читала, что к соблюдению законов они относятся очень утилитарно, мол, если закон хороший, то мы его будем соблюдать, а если так себе, то нет.
В городе удивительно много русских туристов, прибывающих из Санкт-Петербурга на экскурсионных автобусах. В отелях русскоговорящий персонал. По-английски говорят все, ибо шведское телевидение иностранные фильмы и передачи не дублирует, а всего лишь снабжает субтитрами.
Рестораны делают вид, что шведская кухня не только есть, но и мало походит на ресторанный уголок в Икее. Да, селедку тут не только солят, но и жарят, фрикадельки со сладким соусом действительно подают, но особенно органично на берегах столь широкого водного пространства выглядят устрицы, рыбные похлебки и копченый лосось с вареной картошкой. Стоит это все, опять же, каких-то совершенно неправильных денег, даже самая вкусная и свежая натуральная еда не может стоить столько, сколько она стоит в Стокгольме.
Один из типичнейших ресторанов - Sturehof, cтарорежимное заведение в самом снобском районе города. На стенах - кафельная плитка и плакаты времен Abba, красные дерматиновые диваны, официанты в форме с аллюзиями на морскую, в меню - свежие устрицы, селедка во всех видах, лангустины, крабы, буйабес и фуа-гра. Местные приходят с детьми, которые наворачивают бифштексы с фри. По дизайну похож на старую рыбную лавку, немного на склад и совсем лишен внешнего лоска.
Словом, Стокгольм меня не поразил, несмотря на красоту своих водных пространств, стройность улиц, фотографическую красивость старого города. В нем, в отличие от Берлина, гораздо менее живописного внешне, в отличие от Брюсселя, где тоже кормят свежей рыбой и креветками, нет изюминки, нет маленькой смешинки или сумасшедшинки, нет задора. Стокгольм показался мне правильным, красивым, фотогеничным, но скучным. Возможно, надо приехать еще раз.
