Привет, я сценарист, мне 35 лет, и совсем недавно я переехал… Тьфу, бля, что за убогое начало?!…А если так?
Привет, я сценарист, и у меня есть друг… Ааааа! Сжечь! Так, надо как-то оригинально начать стендап. О, придумал.
Привет, я сценарист, мне 35 лет, и, знаете, в 35 лет все кажется таким странным…. Вот! Идеально не туда! Это, я называю, гениально метнул и смыл. Первая отличительная черта сценариста - всегда похвалить себя за то, за что тебя вскоре будет ненавидеть заказчик.
Что такое сценарист? Первая и основная черта сценариста - это мазохизм, помноженный на графоманство. Если ты пишешь первый вариант сценария, и веришь, что это снимут, ты еще можешь спрыгнуть. Ты еще романтик, который думает, что тигры любят братьев Запашных. Наивный! Да тигры спят и видят бутерброд с паштетом, из которого торчит белая косичка! Сценарист - это ноль сентиментальности, компенсируемый бесконечностью лжи и цинизма. Как у бабушки, которая кормит внука. Сценарист - это не музыкант, играющий на струнах души, это девочка из караоке-бара, которая вынуждена страдать, чтобы вам было, чем заняться после работы.
Пахнуло пессимизмом? Значит, в комнату зашел сценарист ситкома. Как определить сценариста в толпе людей? Очень легко. Просто смотрите, кто скрипит зубами, когда его спрашивают «кем работаешь?». Оптимизм сжигает душу, съедает мозг, подрывает здоровье и доводит сценариста до суицида. Когда ждешь хорошего, тебя убивает каждая неприятность. Когда ждешь плохого, каждый миг без неприятности - чудо. Пессимисты ближе к богу, потому что смирились. Представьте себе оптимиста, который 20 раз переделывал своего ребенка. «Вот у вас тут уши великоваты, отрежьте». «Вы знаете, все хорошо, но почему Катя - девочка, в синопсисе был мальчик. Ваша жена не могла бы переродить?». «Вы знаете, ну это никуда, почему он так невкусно ходит?!». Если ты оптимист - иди на Автоваз, там никто ничего не переделывает, - как упали с первого раза детали, так и закрепили.
Но пессимизм - это лишь первый шаг на пути к более могущественному божеству, которое зовется Паранойя. Паранойя- это американские горки для быстрого мозга. Не хватает в жизни адреналина, приключений и переживаний? Заведи себе паранойю. Хочешь панику? Не надо прыгать в бассейн с кобрами, просто представь, что ключи упали в щель между лифтом и этажом. Давно не покрывался мокрым потом, но нет времени на прыжок с парашютом? Просто подумай, что может быть в твоем чебуреке. Паранойя - это экстрим для бедных, спорт для ленивых и хобби для умных. Паранойя - это верх эволюции, это шедевр, созданный природой при поддержке производителей успокоительного.
Если 11 параноиков собираются играть в футбол, и один говорит, что возьмет мяч, то мяч приносит с собой каждый. Когда параноик идет пописать, он надеется на то, что большинство выживет. Человек приехал к вам на встречу на 1,5 раньше, чем назначено? Срочно берите его на работу, это параноик. Параноик - автор таких изобретений человечества, как инструкция к туалетной бумаге и страховка от нападения бешеного грифа. Если бы на земле не было параноиков, человечество не пережило бы первую же зиму. Кто еще мог представить, что с неба может посыпаться замерзшая вода? И не просто представить, а на основании собственного воображения начать сдирать с животных кожу с волосами и заматываться в это. Нет серьезно, кто?
Вторая отличительная черта сценариста- это умение отвлекаться на любые сторонние темы, лишь бы не писать то, что нужно. Причем, это не какое-то стороннее «то, что нужно», это «то, что нужно», которое ты сам придумал, выносил и защитил перед адской тварью в очках, называемой продюсер. Ты месяц грыз его мозг, убеждая, что ситком про двух судебных приставов - это тема, которая разорвет рейтинг. Ты унижался, соглашался на кучу дополнительного геморроя, менял героев, вводил таджика для расширения целевой, - и все это для того, что теперь сидеть, смотреть в пустой лист и думать: «Прикольно было бы снять ситком про семью шестипалых!!».
Третья отличительная черта сценариста - это изо всех сил пытаться соответствовать высокому рангу творческих работников литературного цеха. Понимая свою сермяжную ремесленную сущность, сценарист вешает в кабинете черно-белые портреты великих буквоедов, в семь заходов смотрит «Левиафан», перестает пить пиво и пытается заставить себя возжелать сухое вино. Старается употреблять вместо «полюбить» слово «возжелать». В общем, как может, карабкается в эпатаж, непредсказуемость и экстравагантность. Поэтому, пока, унылые рыбоньки! Привет Барклаю-де-Толли!