Стою босыми ногами на кровати. На белом одеяле с синим квадратиком посередине. Над головой часы, над головой глаза. Глаза на часах. Час и час, еще пару. Еще пару таких дней я постою на этой кровати, я постою на полу. Трону ладонями дверь. Много раз. Много невидимых отпечатков. Я жду тебя так больно.
Перехожу улицу на красный, в голове какие-то сдавленные стоны музыки. Светло приятно хорошо. Ноги идут, переходят ступеньки. День кончается быстро. Стоны продолжаются, и это мои стоны. Они становятся громче. Но не выходят за твои пределы. Они заключены в тебе и в моей голове. А секундная стрелка бежит. Она колеблется, но не останавливается для нас. Я жду тебя так больно.
Позднее утро. Мысли о Боге. Мысли о многом. Мокрые капли, скользкие руки. Ассоциаций с тобой так много каждое воскресенье. Смотрю на них и уже про себя понимаю, что читаю твою книгу. Тебя рисую рядом с собой на весенних тенях, когда волосы разлетаются и они играют. Они все со мной играют. И ты играешь со мной. А стрелка все бежит. Приходя домой, я удивляюсь - она бежит. И уже неважно насколько быстро. Тебя все еще нет рядом. Я жду тебя и мне так больно.
Она меня будит, плавно перетекая, делая вид, что стала медленней. Встаю. Внутри чистая. Внутри ты. Чувствую, что такие моменты действительно очень редки. Дорожу ими. Но смотрю на время, и оно все еще идет. И вот уже зеленая душа. И пол стал холоднее от сквозняков открытых настежь форточек. Но я стою на нем также, и также в этой комнате тикает стрелка. И смотрю не отрывая глаз на дверь. Когда же ты придешь. Когда же ты придешь. Мне больно.
Я говорю тебе тихо и внятно - мне очень больно. И эта стрелка остановится только тогда, когда ты возьмешь мою руку в свою. Я взлечу, но бесшумно опущусь, ты даже не заметишь. Но оно тогда остановится это бездушное и великолепное творение - Время. Оно перестанет быть моим. Напополам.
И рядышком. И тихо стрелка.
Она все-таки идет.