Если бы я была не я.
Я наверное могла бы красиво плакать, а не кривиться всем лицом, краснеть глазами, обиженно всхлипывать, подавиться криком и молчать, молчать, молчать.
Я могла бы шутить смешно и остроумно даже в компании незнакомых успешных людей.
Я не боялась бы зла, беды и потери близких. И даже аппендицита и менингита наверное не боялась бы. И рака. Особенно детского.
Я была бы такая уверенная, красивая, всегда аккуратно накрашена, элегантно одета.
Я бы ходила в театр, на выставки, в филармонию, читала Мариенгофа и Бродского и говорила бы много умными словами.
А еще я б умела слушать и не перебивать.
Я бы очень много путешествовала. Рассказывала подружкам "Милан как всегда прекрасен". И писала б в фейсбуке о том, как бродила по узким улочкам и сидела в любимом кафе, разглядывая прохожих.
Я постила бы бесконечные фоточки с пляжа, с кафешек на побережье, с экскурсий на водопады и вид со спины слона.
И я рисовала бы. Рисовала бы все подряд - свои завтраки, увиденного котенка, отражение в окнах кафе и лужах. Наверное даже в скетчбуке. А может в простом альбоме и на обрывках салфеток.
А еще может быть, если бы я была не я.
Я б читала лекцию студентам. И ворчала на них за то, что самый важный в мире предмет они знают настолько посредственно. А потом ставила всем зачет автоматом, потому что мне было бы лень слушать одно и то же блеяние по десятому кругу.
Я б приходила домой, включала телевизор, наливала себе бокал вина или чаю с пирожными и смотрела вечерние ток шоу и сериалы, а местами бы даже смеялась.
Я б навещала родителей, слушала бесконечные рассказы о родственниках, соседях и политике, скрывая подкатывающую зевоту, но ничего не могла бы с этим поделать, ведь "так положено".
Я б любила музеи. А впрочем я их люблю даже когда я - это я.
Я бы годами искала "того самого", не находила, злилась, рыдала в подушку, рассказывала подружкам, что "все мужики козлы" и "всем им одного только надо".
Я бы пару лет отходила на терапию, срывала сроки, ставила блоки, меняла спецов и доказала бы всем, что с нее никакого толка. Зато расстановки бы нежно любила и ходила б на них заместителем часто и много.
Или так. Если бы я была не я, а еще одна Даша.
Я б была замордованной теткой. Отличным специалистом, удобным и нужным. Моталась бы по командировкам и оставалась до ночи, ведь завтра сдавать отчет, а без меня они опять чего-нибудь напартачат и мне потом разгребать.
Я б прибегала домой и готовила ужин и обед "на завтра". И ворчала б на мужа. А может он уже б меня бросил и ушел к другой молодой и дерзкой. И мне на всю жизнь обеспечена была бы причина для ненависти и обиды.
Я б забирала младшую из сада, а со старшим ругалась бы из-за уроков. И говорила б ему со зла, что он лоботряс и с него никакого толка (весь в отца).
Я б покупала одежду на рынке и в распродажи потому что дешевле, а мне еще двоих ставить на ноги практически в одиночку.
Я б по дороге с работы тащила в руках тяжелые сумки с продуктами. А как еще? Все так живут. Нормально.
Бесконечно количество вариантов судьбы. Кружит, роится. Среди них моя.
Где регулярный серфинг по сети. Бесконечный и временами бессмысленный, но ставший еще более удобным с появлением вай фая, смартфона и мобильного интернета.
Где ежедневный ритм уже несколько лет. Будильник, кофе, вставайте, вставайте, опаздываете, да сколько же можно, а дальше галопом время и только вечером ритуальное "что будем смотреть? готэм или ходячих?"
Где не повернуться в кровати потому что с одной стороны ребенок, с другой стороны ребенок и муж, забрав подушку, ушел к третьему, так как это его единственный шанс выспаться этой ночью.
Где температура 39 у младшей привычна и не пугает, потому что старшая тоже всегда болеет с высокой температурой и лучше уж так, три дня жара и все прошло, чем неделями непонятное тянется, изматывая душу и тело.
Где тоненькие ручки и ножки, большая голова со светлыми волосами, карие глаза и не верится, что это все мой сын. Сердце из груди выпрыгивает от нежности, а он, зараза, все это уже знает и видит. И даже знает какую мордаху скорчить, чтобы я растаяла еще больше.
Где в туалет надо ходить непременно с мамой, потому что в нем живут динозавры и они "ааам и всё". А потом, удобно устроившись на унитазе, обязательно надо кричать "мама, принеси мне груффало", хотя мама стоит буквально в метре и услышала, даже если бы это шептали.
Где все и вся любовь. Даже когда устала, когда хочется кричать, выть, кидаться посудой в стену, оказаться на необитаемом острове, а чаще все это одновременно. Даже тогда каждый жест, каждый вдох, каждое слово о любви.
Мне тридцать шесть. Лучшее, что я умею делать - это быть благодарной.