Казалось бы, человек привыкает ко всему. Любой сложный путь покажется легче, когда пройдёшь его второй раз. А потом ещё и ещё, и словно всю жизнь там ходил, разве не так? Тебе говорили, что с расставаниями тоже самое - чем старше становишься, чем больше их у тебя за спиной, тем легче пережить очередное. Боль потери притупляется, шрамы грубеют, ты черствеешь, становишься менее уязвимым. Но почему тебе с каждым разом только больнее?
Ставки были так высоки в этот раз. Он должен был стать первым и последним. Главным. Единственным. Конечная станция, долгожданный счастливый финал, к которому ты так долго пробирался в предыдущих сериях. Весь твой путь, весь накопленный багаж, всё это наконец обрело смысл в тот момент, когда она сказала «да».
Но сегодня ты опять здесь, сидишь перед экраном и пытаешься собрать мысли в связные строчки текста, поговорить с самим собой, потому что это то немногое, что помогало раньше. Только вот получается так себе - ты же не слушаешь себя.
Ты снова стал лучшей версией себя. В этот раз самой лучшей. Ведь к моменту вашей с ней встречи ты наконец осознал самую важную вещь в отношениях - не существует той самой, единственной. Есть лишь та, с которой ты выбираешь быть. Быть здесь, сейчас и завтра. Конечно, нельзя выбрать ту, кого полюбишь, но можно выбрать остаться с той, кого полюбил. Правда, этого оказалось недостаточно. Потому что нельзя выбирать тех, кто не выбирает тебя.
Раз за разом ты влюбляешься в тех, кто не хочет или не может полюбить тебя. Почему не усваивается урок, что невозможно завоевать человека, если он изначально не твой, что одной любви не хватит на двоих, сколько ни выжимай? Что за нездоровая форма мазохизма - ставить себе недостижимые цели, чтобы непременно убиться в мясо на пути к ним? За что ты так не любишь себя?
Когда смотришь на человека через розовые очки, все красные флаги выглядят как просто флаги. Всё было перед тобой с первого дня, а ты смотрел, но не видел. Сколько раз она тебе говорила, что ты не тот? Или что ты для неё странный, что она не понимает тебя, что ты не дотягиваешь до её планочки, поднимаемой всё выше каждый день? Вспомни, как часто ты ловил разочарование на её лице, или сколько раз тебя сравнивали с замечательным бывшим, делавшим всё то, чего не делал ты. Даже это твоё драгоценное «да» она подарила тебе далеко не сразу. Это ли не красный флаг?
Впрочем, она была честна с тобой, обманул себя ты. Она ничего не обещала, не признавалась в любви, так ни разу и не сказала, что хочет быть с тобой. До последнего дня не сказала, а ведь это всё, что тебе важно было услышать, чтобы идти дальше, верно? Но она оставалась честной до конца, потому что с первого и до последнего вашего дня она не верила в тебя. Или в себя рядом с тобой. Или в вас. Неважно, на самом-то деле. Да, она хотела себя обмануть, но у неё не получилось. А у тебя получилось. Прими уже наконец простой факт - тебя не любили, но позволяли любить. You were not the one, you were something different.
Но ты наивный влюблённый идиот, не слышишь ничего и не желаешь вспоминать всё то, что на самом деле всегда знал. Ты словно в тумане. Сидишь и пересматриваешь видео, которые сам же филигранно смонтировал так, чтобы ваша жизнь на них казалась бесконечным праздником, и твердишь себе, что это не может так закончиться, что всё же было по-настоящему. У тебя - да, безусловно. Смотришь на фотографии, на ваши улыбки, и твердишь себе, что она была счастлива с тобой. Конечно, почему же нет? В эпизодах мы можем быть счастливы с кем угодно. Счастье - это вообще не состояние, а момент, точка на линии времени. Хорошо, если таких точек достаточно, и хорошо, если у второго человека они связаны именно с тобой, а не с тем, что ты сделал или подарил. А фотографии - не более чем вырванные из контекста стоп-кадры, между ними тысячи и тысячи фреймов без радости, без улыбок.
И сегодня, даже после всего, что она тебе сказала и не сказала, ты не оставляешь глупой надежды, что спустя время она увидит всё в новом свете и поймёт, насколько ты ей дорог. Убеждаешь себя, что нужно дать ей это время; ждёшь сообщения, письма, звонка в дверь, запятой на экране, чего угодно на самом деле, любого знака, что ты ей нужен. Замираешь, проверяя почтовый ящик по утрам, вздрагиваешь от вибрации телефона, дёргаешься на улицах, замечая в потоке модель её машины. Ты боишься, что она не сможет поступиться своей гордостью, но уговариваешь себя подождать, ведь все знакомые тебе счастливые пары проходили через подобные часто длительные расставания, потому что true love waits.
Запомни, если бы она хотела быть с тобой, она была бы с тобой. Если бы она хотела быть с тобой, она была бы с тобой. Если бы она хотела быть с тобой, она была бы с тобой. Никакая гордость никогда никого не останавливала, если речь шла о настоящих чувствах. Любовь всегда сильнее гордости, это не ли лучшая лакмусовая бумажка? В конечном итоге, это ведь её решение. Там, в самом финале, она не произнесла ни одного слова, чтобы тебя удержать. Она сделала свой выбор - она лучше будет одна, чем с тобой, - настолько ты для неё в итоге никто.
Но ты настырно ждёшь продолжения. Вернее, ты всё ещё в этих отношениях, всё ещё с ней, так же считаешь смены в календаре, выбираешь подарок на день рождения, просыпаешься и засыпаешь с ней, ведёшь бесконечные диалоги в уме, планируешь ваше будущее. Рассказать тебе, как всё закончится?
Вы расстанетесь. Ты зачем-то удалишь из своего Фейсбука всё, кроме ваших двух видео. Выложишь только для неё один пост со словами очередной ненужной ей песни и попросишь прощения, хотя сам не будешь понимать, за что именно. Тебе правда хотелось быть лучше, но ты ведь уже pretty good version of yourself, и этого оказалось недостаточно. Заставишь себя удалить вашу переписку, чтобы не листать её каждую свободную минуту в поисках того, что можно было сделать лучше. Перенесёшь все фотографии на архивный диск и очистишь телефон.
Вы расстанетесь. Она снимет кольцо и почувствует облегчение, словно ей удалось сбежать из затяжного плена. Она скажет, что она еле выдержала вашу последнюю неделю вместе, что это была самая ужасная поездка в её жизни. Сотрёт из Фейсбука и Инстаграма все фотографии с тобой. Сотрёт фотографии твоих букетов. Удалит себя с твоих видео. Снова поставит Тиндер и продолжит смотреть по сторонам, выбирая вариант получше, но уже без угрызений совести. Уберёт все свои лайки с твоих фотографий, удалит твои комментарии, расставит где-то в прошлом десятки новых тегов, словно маленькие надгробия, символы того, что всё позади. #nomoresecondchances, #youfailed, #sunsetofus, #itsdestroyed, #neverasbefore, #cantfixit, #allyouhadtosay, а также #когдадушазнает и #случайнаявстреча, и ты поймёшь наконец, о чём они. А ещё она добавит к какой-то своей очень старой фотографии благодарность бывшему за то, что он был не таким как ты. Он был лучше. И ты всё это, конечно же, увидишь.
В сердцах ты удалишь ваши общие альбомы в iCloud - последнюю связывающую вас ниточку. Затрёшь до дыр Sea Change и Sleep Well Beast. Запретишь себе заходить во все социальные сети, но не выдержишь, оставишь ей новое письмо в том самом посте только для неё, в надежде, что она зайдёт к тебе в профиль и прочитает. Ты станешь каждый день на протяжении недели дописывать его, пока оно не превратится в бесконечное полотно из признаний, упрёков и просьб, но потом вспомнишь, что это всё ей никогда не было нужно (вернее, нужно, но что-то совсем другое, от другого человека), а письма за твою многолетнюю историю тебе ни разу не помогли, после чего сотрёшь всё, включая ваши видео, оставив свой профиль без единой записи.
А потом вы случайно встретитесь. Она зайдёт в кафе, в котором ты будешь обедать. Она поймает твой растерянный взгляд, едва поднимет руку в неловком приветствии и тут же отвернется, чтобы выскочить на улицу, где вздохнёт с облегчением - ей больше не нужно притворяться. И в этот миг ты прочитаешь на её лице именно то, чего так боялся.
Нелюбовь.
И тебя не станет. Позже ты наткнёшься на её свежую фотографию на каком-то празднике в кругу друзей. Ком подкатит к горлу, и ты почувствуешь, что тебя словно вырезали из этой фотографии, ты должен был там быть, но тебя больше нет. Вернее, тебя там никогда и не было.
Хотя подожди, это всё уже случилось. Вы уже расстались.
Click to view