Нас покинул Жванецкий... Но не его магия...
Казалось, что эти понятия несочетаемые - Жванецкий и смерть. Настолько все, что он делал было полно жизни, блеска, остроумия и необъяснимого оптимизма, даже, если он затрагивал трагические темы. Но увы..."костлявая" не щадит никого.
Зато, точно, теперь никогда Михал Михалыч не будет ассоциироваться с немощью, старостью, увяданием, что так, увы, присуще человеческой плоти. Ушел, хотя в почтенном возрасте, но с ощущением полной творческой силы, множества планов и только ему присущего мудрого, сквозного видения людей и событий. При этом, несмотря на классику и гранит его ранних произведений, мне кажется, что с годами он писал глубже, ярче по стилю и разнообразнее, часто с грустной философской ноткой. Если можно так говорить о гении, писал еще гениальнее. Его поздние произвдения, простите за трюизм, были как выдержанное вино с богатством оттенков, с горьким и терпким послевкусием.
Вот в таком его возрасте, как на фото вверху, даже чуть моложе, я впервые соприкоснулся с его творчеством. Это было до его появления на экранах еще совестского телевидения. Это уже был "пленочный" период, когда Михаил Михайлович сам читал свои произведения. И это неслось из магнитофонов полуподпольно, как когда то слушали Высоцкого. Я сейчас понимаю, что читал он свои произвдения лучше всех артистов вместе взятых. Это потом придут читающие авторы, но никто не сможет подняться до его высот слияния автора с текстом. Тогда, на каком то пляже на одном из кавказских черноморских побережий, впервые услышав его "шипящую" из-за, видимо, частых прокручиваний запись выступления, я сразу попал под "магию Жванецкого". В чем секрет этой магии? Тогда меня поразила смысловая плотность его текста, где юмора на одну минуту выступления было вдосталь, но при этом он еще был многослойным по смыслам, с недомолвками, с пространством для додумывания. Сатира была иносказательная, не лобовая, но настолько точная, настолько выпукло обрисовывающая предмет свой, что он становился до боли узнаваемым современником.
Юмор и сатира Жванецкого не для всех. Поэтому сегодняшнее поколение "стэндаперов" вряд ли поймет, почему и над чем его слушатели так беспрерывно смеются, потом вдруг грустят, потом опять смеются. Я помню, как уже лет 5 назад, посмотрел выступление Жванецкого, приглашенного на какой-то "сборный" концерт к молодым то ли партократам, то ли скоропоспелым "бизнесменам", мнящим себя элитой. Как они "заскучали", когда Жванецкий стал читать им свое серьезное блестящее как всегда по пропорции юмора и философии произведение. Он сразу это почувствовал, но как настоящий артист, не стушевался, а превратил в шутку. Скомкал выступление, перешел на свои короткие наблюдения. Маэстро, хотелось прокричать, неблагодарное это дело, сыпать бисер перед свиньями. Для Ваших произведений нужна работа, да еще быстрая, непрерывная, ума и души. Не всем дано такое богатство и такое счастье.
И еще один компонент, неотъемлемый к "магии Жванецкого" - это авторское исполнение. Я пытался читать его в тексте. Да было смешно и озорно от силы его мысли, но не было той магии, когда слушал те же самые произведения в исполнении автора. При этом, когда читал его знакомые произведения, то они идеально "заходили", именно потому, что я пытался читать их, как читал их вслух Жванецкий. Его чтение собственных произведений можно было бы назвать театром одного актера, только актерства тут было обмель. Тут было что-то другое, магия интонации, соприкосновение с тем, что выстрадано, что настоящее, внутреннее, из себя. Хотя и опробованное неоднократно на зрителях, друзьях, поэтому еще и отшлифованное.
Скорее, это было ближе к тому, как читали некоторые поэты свои стихи. Например, послушав Вознесенского несколько раз, я всегда потом читал стихи его на его манер.
В МихМихе кроме гениальности было много чего особенного. Я близко его не знал, наверное, его родным может виднее было. Но мне казалось, что он опровергал собой, то распространенное мнение, что порой гении - невыносимые люди в простом общении и быту. В Жванецком было столько доброжелательности, столько настоящей гуманности, что он в любые даже в самые острые темы старался привнести что-то смешное, позитивное, пытался смягчить ситуацию поиском комичного, пародоксального. Его "дежурный по стране" был таким себе глотком свежего воздуха в удушливом путинском телевизионном "разнообразии". А его милые привычки носить этот потрепанный портфель, читать с помятых листов тексты, написанные крупным, размашистым, видно, только ему понятным почерком. Самому причмокивать от удовольствия перед прочтением очередного текста, предвкушая то ли собственное наслаждение, то ли благосклонную реакцию зала.
Его талант был искрометен. Мне казалось, что он не корпел над своими текстами, несколько раз вымарывая написанное, ходя ночами из угла в угол, обдумывая каждую фразу, проклиная вдохновение, куда то девшееся в самый неподходящий момент. Его произведения, может быть, потом оттачивались до алмазной простоты после опробывания на аудитории, но изначально писались легко, искрометно, потоком, как будто создатель что-то транслировал ему, а он только переводил все это на бумагу. На это наталкивает его импровизированные шутки, юмор, афоризмы, которыми он сыпал в нестандартных ситуациях, будучи ведущим, отвечая на вопросы или давая реплики в среде многих "звездных" партнеров по студии или в интервью. Было видно, что это органика, что это сплав природы и работы над собой. Но работы, радостной, неотъемлемой от жизни, как дыхание, которую и работой то назвать язык не поднимется. Так, просто, такой взгляд на мир, такое впитывание звуков, запахов, слов, движений и цвета, котрые переплавлялись в его голове и выдавлись нам в виде магических текстов и интонаций.
И еще один, вернее, один из многих компонентов магии его произведений. Эти произведения, особенно, малые формы были удивительно театрально этюдны, сценарно воспринимаемы сознанием. Поэтому так легко и ярко видеть в его выступлении комичность ситуации, героев его произведений, додумывать сюжетные линии. Райкин как гениальный исполнитель нутром почувствовал это, и возникло это немного странное, но плодотворное на определенный период сотрудничество.
А потом Жванецкий просто перерос Мастера. Второй раз он меня поразил, когда началась перестройка и стало возможным писать и шутить обо всем. И Жванецкий, мастер иносказательности, намеков, тонкого юмора, не сразу понятного всей аудитории, казалось может потеряться в новом времени, или остаться певцом определеной эпохи. Но, как говорится, гениальность не пропьешь. Была пауза, а потом к нам пришел немного другой Жванецкий, такой же искрометный, пародксально и сильно мыслящий, но уже с глубинным философским нутром, самоиронией, дозволившей себе грустные нотки и невеселые размышления. Потом ему опять "повезло" с эпохой, была масса материала для сатиры, но его сатирические эскапады были более изощрены и безжалостны, доводили ситуации до абсурда, чтобы показать, какой абсурд вокруг нас, чтобы заставить задуматься.
Так многогранен это человек, что можно долго говорить о нем. Но еще одно хочу заметить. Часто талантливые в чем-то люди не всегда интересны в интервью. Это не про Жванецкого. Я просмотрел несколько интервью с ним, где интервьюеры были сами личностями, как Парфенов, например, или так себе, посредственные. Но Жванецкий всегда был на высоте, несмотря на "скучные", однообразные вопросы. Редко можно было предугадать, как ответит Жванецкий. Можно было предугадать направление, но само оформление ответа почти никогда. Иногда это просто были микроминиатюры, иногда пародоксалные взгляды пресыпаемые юмором. Но никогда не было глупостей, пошлости, каких то невнятиц и банальностей. Вообще,эти интервью показали, что Михаил Михайлович был очень умным человеком с аналитическим мышлением и палемическим задором.
Сейчас многие будут высказываться о Жванецком. Некоторые будут примазываться к славе его имени по должности, некоторые из честолюбия и осознаваемой собственной ущербности. Хотя и те и другие были "героями" его произведений, но они будут делать вид, что это не про них. Борьбе с хамами, воинствующими глупцами и прочей нечистью и мерзавцами Жванецкий частично посвятил свою жизнь. Они никуда не исчезли, а только, кажется, размножились и мимикрировали. Скорее всего, он это понимал. И сейчас, просто не обратит на это внимание. Он будет жить в наших сердцах благодаря нашей любви к нему и благодаря нашими теплым воспоминаниям о его жизни, посвященной искусству слова. У каждого, кто его любит, свой Жванецкий, но его магия нас объединяет и зовет слушать записи, перечитывать книги снова и снова.
Каждый человек родом из детства, потом юности. Мы вряд ли поймем феномен Жванецкого прочитав краткую его биографию, но как дань уважения, давайте вспомним вехи его пути и ранние фото.
Михаи́л Миха́йлович Жване́цкий (настоящее отчество Маньевич[4][5][6]; 6 марта 1934, Одесса, Украинская ССР, СССР - 6 ноября 2020[7], Москва[8], Россия) - писатель-сатирик и исполнитель собственных литературных произведений, киносценарист, телеведущий, актёр; народный артист Украины (1999), народный артист РФ (2012). Член Российского еврейского конгресса. С 1988 года был художественным руководителем Московского театра миниатюр, с 1990 года президентом Всемирного клуба одесситов.
Ранние годы
Родился 6 марта 1934 года в Одессе в семье врачей Мане (Эммануила[10]) Моисеевича Жванецкого (1889 или 1892, Дмитрашковка - 1957, Отрада)[11] и Раисы Яковлевны Жванецкой. Рос в Томашполе, где отец работал хирургом и главврачом районной больницы, а мать - стоматологом. С началом Великой Отечественной войны отец был призван в армию в качестве военврача 3 ранга, затем 2 ранга, служил врачом 258-го медико-санитарного батальона 169-й стрелковой дивизии[12], затем хирургом во фронтовом госпитале; награждён орденом Красной Звезды (1942)[13]. Семья вернулась в Одессу из эвакуации после освобождения города в 1944 году. Михаил окончил 118-ю среднюю школу для мальчиков.
В 1956 году окончил ОИИМФ - Одесский институт инженеров морского флота по специальности «Инженер-механик подъёмно-транспортного оборудования портов». Во время учёбы был комсоргом факультета механизации портов[14]. После окончания ОИИМФа работал в Одесском порту вместе с Виктором Ильченко: Михаил - механиком по кранам, а Виктор - механиком по автопогрузчикам[15].
Творчество
В студенческие годы участвовал в самодеятельности, где начал писать миниатюры и монологи, которые часто сам и исполнял в студенческом театре «Парнас-2», где выступали также его друзья Роман Кац (Карцев) и Виктор Ильченко[16]. Название придумал сам Жванецкий по аналогии с горой в Греции, где согласно мифам обитали Музы[14][17][18]. Его друг Роман Карцев который работал с 1962 года в Ленинградском театре миниатюр у Аркадия Райкина, однажды на шефском концерте успешно выступил с монологом Жванецкого, Аркадий Райкин услышал монолог и вставил этот монолог в программу театра, до этого Жванецкий ездил к Райкину в Ленинград, но привозил от Райкина только автографы, брать его монологи он раньше не хотел[19], а в 1964 году Райкин пригласил Михаила в свой театр на должность заведующего литературной частью.
В период работы в театре А. И. Райкина, творчески сотрудничал с Романом Карцевым и Виктором Ильченко, для которых написал более трёхсот миниатюр и монологов.
Затем самостоятельно выступал в Одесской филармонии, потом в Московском театре «Эрмитаж», где приобрёл популярность.
7 ноября 1990 открыл Всемирный клуб одесситов, девиз клуба: «Одесситы всех стран, соединяйтесь!»[20].
Являлся художественным руководителем созданного им Московского театра миниатюр в структуре Москонцерта[21]. В 1991 году снялся камео в эпизоде фильма «Гений».
С декабря 2000 по июль 2001 года в паре с поэтом Вадимом Жуком принимал участие в программе «Простые вещи» на РТР[22]. С апреля 2002 по декабрь 2019 года являлся постоянным ведущим ежемесячной телепередачи «Дежурный по стране», оригинального формата на канале «Россия-1» (производство телекомпании АТВ
Общественная позиция
В апреле 1993 года, во время политического кризиса в России поддержал президента РФ Бориса Ельцина в его противостоянии с Верховным Советом, приняв участие в пропрезидентской кампании «Да-да-нет-да», приуроченной к референдуму 25 апреля 1993 года[36].
В 1996 году был среди деятелей культуры и науки, призвавших российские власти остановить войну в Чечне и перейти к переговорному процессу[37].
Осенью 2008 года Жванецкий, вместе с Андреем Битовым, Юрием Манном, Инной Чуриковой, Марком Захаровым и другими деятелями науки и культуры подписал письмо-обращение к депутатам Госдумы с предложением вновь перенести памятник Гоголю на Гоголевский бульвар[38]. В октябре того же года подписал открытое письмо-обращение в защиту и поддержку освобождения юриста нефтяной компании ЮКОС Светланы Бахминой[39].
В июне 2012 года вместе с рядом других российских деятелей культуры подписал открытое письмо в защиту панк-группы Pussy Riot[40].
В июне 2015 года на церемонии вручения премии «ТЭФИ - 2015» выступил с монологом «Девушка и дедушка», высмеивающим болевые точки современного российского ТВ. По задумке автора, в ней рассказывалось о том, как молодая сотрудница телеканала учила шутить матёрого писателя-сатирика: «Это телевидение, это не для умных, дед. Для рейтинга в лоб надо. Дома будешь намекать бабке своей, а с экрана - репризой в дых!»[41]. Монолог вызвал неодобрительную реакцию со стороны присутствовавших в зале во время вручения наград деятелям современного российского ТВ. Номер не попал в запись телеверсии трансляции с премии на телеканале «РЕН ТВ»[42], но привлёк внимание со стороны разных российских журналистов и СМИ[43].
Летом 2015 года Министерство культуры Украины включило сатирика в «белый список» артистов[44], которые поддерживают территориальную целостность страны и выступают против «агрессии, оккупации и аннексии»