Выпал снег. Люди шли мимо, погруженные в мысли. Я тоже шел. Нельзя сказать, что я шел куда-то, скорее никуда. Мыслей у меня тоже не было; зачем они в такую погоду. Я был довольно популярный блогер. В первой сотне. Может, тысяче. И, конечно, ко мне подошел бомж. С блогерами часто случаются поучительные истории. Я молча протянул ему десятку. Это был приятно выглядящий бомж. На нем был шарф, от него пахло водкой и томиком Мандельштама. Он повертел в руках десятку.
- Вы позволите поговорить с вами на отвлеченные темы? - спросил он. - Как будто вдруг.
Делать мне было нечего. Был мороз, люди шли мимо.
- Конечно, - сказал я.
- Это будет совершенно случайная тема, - сказал бомж. - Вот, например, какие в вашей стране средние зарплаты?
- У учителей? - уточнил я.
Бомж побледнел от приятности.
- Вы понимаете с полуслова, - сказал он. - Такое дело: я из Америки и сейчас я вам верну эту десятку.
Это было знакомо. Я готовился заплакать от умиления. Но был мороз, щеки щипало, люди шли мимо. Какая-то девушка в сером пальто что-то шептала под нос. Кажется, она была одинока.
- Догадываюсь, с какой формулировкой, - сказал я.
- Вы очень умный человек, - сказал бомж. Он протянул мне десятку. - В Америке у меня пособие больше, чем зарплата ваших учителей. Отдайте эту десятку вашей семье.
- Моей семье, - повторил я.
- Попробуйте рассказать эту историю по радио, - предложил он. - Она вызывает чувства.
- Я напишу, что у вас пособие больше восьмисот долларов, - сказал я.
- Отличная идея. Это вызовет самые глубокие чувства.
Теплое чувство охватило меня. Я топал на месте ногами, снег скрипел, люди шли мимо. Бомж ушел. Я решил поделиться этой историей в фейсбуке. Но было холодно и скучно, и я зашел в столовую, чтоб поесть борщ. Борща не было. Мне предложили суп-харчо. Я заказал суп-харчо и хлеб. Ко мне подсел случайный человек. Все в нем было случайно. Обычная ситуация у блогеров. Мы часто встречаем случайных людей. У него было умное лицо, от него пахло вином и Бродским. Я посмотрел на его руки. У него были руки честного труженика.
- Давайте поговорим о России, - сказал он.
Было видно, что его интересует судьба России. У него было светлое и умное лицо.
- Давайте, - сказал я.
- На Украине все гораздо хуже, - сказал он. - Ее ждет дефолт.
- Это печально, - сказал я. Я ел хлеб, за окном шел снег, люди брели сквозь снег навстречу своей цели. У них были целеустремленные лица. Мне стало приятно, что на свете есть такие целеустремленные люди. У меня цели не было. Я ел суп, заедал хлебом.
- Вы знаете уровень инфляции в России? - спросил он.
- Нет, - сказал я.
- На Украине он в два раза выше, - сказал он.
Мне стало грустно. Мы еще полчаса говорили о России, о ее месте в мире. Я узнал много нового про Украину. Мы тепло попрощались. У него было крепкое рукопожатие. Он предложил мне написать о России в фейсбуке. Это будет взгляд на Россию в сравнении с Украиной. У него было полно таких свежих мыслей. Не знаю, откуда он знает, что я веду блог. Возможно, я знаменит.
На улице я встретил двоих. Они сильно спорили. От них пахло поэзией и прозой. Рядом лежало обезображенное тело собачки. Собачка была мертва, кровь окрасила снег. Настоящая человеческая трагедия. Возможно, собачке в рот положили петарду. Кто знает. О таком стоит написать в фейсбуке. Те двое спорили, кто виноват. Один говорил, что виноват госдеп, другой, что Путин. Это была понятная позиция. Они размахивали руками, топали ногами. Два или три раза они наступили на собачку. Это было печально. С другой стороны собачка все равно мертва. Испугавшись петарды во рту, она выбежала на дорогу, где была сбита и отброшена на тротуар злой непрощающей силой. Один человек сказал, что собака умерла, потому что нет специальной дорожки для перехода собак; Путин до сих пор не обеспечил в столице таких дорожек. Другой отмечал, что виноваты цены на нефть, которые устроили шестерки госдепа; денег на дорожку для собак нет. Сначала разберемся с госдепом.
Я чувствовал глубокое мистическое понимание. Все же я был блогер. Я понимаю людей и люблю писать о них. Шел снег, сугробы росли. Было приятно, что в мире столько неравнодушных людей. Они топали ногами, размахивали руками, дул ветер, с крыш свисали сосульки. Я увидел, как на дорогу спешит другая маленькая собачка. Спорщики вот-вот отвлекутся и спасут зверя. Но спорщики не отвлекались. Собачка стремилась на дорогу. А по дороге навстречу судьбе ехал черный автомобиль. Было в нем что-то зловещее. Я читал про такие машины у Кинга. Злой рок, судьба. У Кинга большие тиражи, он знает, о чем пишет. Собака мчалась вперед. Спорщики не видели ее. Вот-вот должна была случиться непоправимая, но поучительная история. О такой интересно написать в фейсбуке. К счастью, собака остановилась у самой дороги. Машина проехала мимо. Шел снег, было холодно и скучно. На той стороне я встретил мужчину, который забрасывал снежками чужое окно. У него было приятное мужественное лицо. От него пахло коньяком и Есениным. Какое приятное мужественное лицо. Это был самобытный человек.
- Жена ушла от меня, - сказал он. - Но не добровольно. Ее увели.
Это было объяснимо.
- Поэтому я забрасываю ее окно снежками, - сказал он. - Она поймет, что я целюсь не в нее, а в того, кто ее увел, и станет протестовать.
- Против него, - догадался я.
Его лицо просветлело. Он улыбнулся. Но взгляд оставался жестким, а рука твердой. У этого мужчины была цель. Мне захотелось написать о нем в фейсбуке. Какой мужественный целеустремленный человек. У него был орлиный взор.
- Я перережу провода, - сказал он. - Все станет отчетливо ясно. Она поймет мои чувства.
- С этим не поспоришь, - сказал я. Было холодно, стекло звенело, снег как во сне опускался на белый нетронутый ландшафт. Белая равнина расстилалась передо мной. Нетронутая целина. Ко мне подошел человек в пальто. От него пахло классикой. Классика не стареет.
- А я читал ваш фейсбук и узнал вас, - сказал он. - Вот вы там все время шутите. Думаете, наверно, что это смешно. Но если серьезно: что вы предлагаете? Совсем не обсуждать эти темы? Предлагаете молчать? А? Молчать - вот ваш выбор? Ну же. Вам нечего сказать? Ага, я так и думал. Вам просто самому нечего сказать. У вас нет своих идей, мыслей, чувств. Проще выставлять на посмешище чужие. Чужие цели, мечты. Раз своих нет. Но и это у вас не получается. Что скажете?
Я чувствовал глубокую правду в словах этого человека. Он видел меня насквозь. Шли люди, солнца не было видно, небо заволокла серая муть. Снег падал мне на голову. У меня не было цели, идей, мысли. Я зашел в старый планетарий. Тридцать лет назад я ходил сюда с папой. Мне нравился планетарий. Он был давно заброшен. Пахло пылью и сыростью. На полу лежали шприцы. Снег заметало в дверь. Я сел на скамейку и стал смотреть вверх. Вверху ничего не происходило. Ко мне подошла собачка. Та самая, которую чуть не сбила машина. Я хотел дать ей еды. Но еды у меня не было. Собачка ушла. Я посидел еще немного и тоже ушел. Люди шли мне навстречу, шел снег, дул ветер, лиц не было видно.