Огрызок прошлого
Помните, да, в какое честное, искреннее время мы жили когда-то. Без фотошопа, хорошей краски для волос, цветных линз для глаз. Правда уже была "фанера", и что-то закачивала себе в грудь Памела Андерсон, но она была далеко. А наши девушки гордились исключительно природными богатствами и целовали мужчин мягкими небольшими отечественными губами.
Чтобы поздравить друг друга с праздником надо было приложить некоторые усилия: от руки подписать десяток открыток, до боли в указательном пальце покрутить диск телефона, сходить на почту отправить посылку. А в ней - связанные лично варежки, вышитый носовой платок, испеченные утром пирожки с ливерной колбасой и жареным луком и брусок дефицитного мыла "Земляничное".
Получателя сего добра сшибала с ног какофония запахов, но это было счастье, простое, человеческое. Его можно было съесть или намылить, но потрогать и ощутить - о тебе думали, тебя, может быть, даже хотели. Чистого, сытого, теплого.
- Почему ты не ставишь лайки на моей странице?..
- Тебе на меня наплевать, раз мою фотку с ежиком на фоне красной машины лайкнули все, кроме тебя!..
- Ты не видела мое поздравление в Фейсбуке? А почему тогда лайк не кинула?..
Жизнь, такая пестрая и огромная, вдруг пугливо сжалась до размеров ленты. Ленты друзей, ленты френдов, ленты Мёбиуса. Единство и двойственность бытия. Мы есть, мы дружим, но нас нет. Касаний и теплых поцелуев все меньше, предновогодних одинаковых яблок с медом в ленте - наоборот.
Сотни друзей - невозможно отправить каждому личное, рисованное незнакомым художником послание. И тебя помечают в нем птичкой, маленькой, черненькой, стандартной. Ты получаешь картинку вместе с Андреем из Кирьят-Яма и еще 45-ю товарищами.
Но ты-то, ты еще помнишь, как хорошо было тогда, лично! И, забыв пароль, выходишь из удобных услужливых силков интернета, и не шлешь всем одну и ту же открытку, и не ждешь того же в свой адрес...
Я позвоню.
