Предъюбилей Алексея Баталова
Пока газетно-телевизионный мир строил планы взятия в кольцо объятий Алексея Баталова - сам Алексей Баталов, как выяснилось, продумывал - как этой массовой атаки газетно-телевизионного мира избежать. Уже за три недели до своей цифры «80» киностарец ушёл в оборону. Не появлялся во ВГИКе (он там до сих пор преподаёт), не пришёл на открытие международного кинофестиваля ВГИКа (где его, конечно, очень ждали), а в его окружении на просьбу об интервью всем вежливо отказывали («Алексей Владимирович приболел»).
И вот, фестивальная площадка церемонии закрытия - кинотеатр «Космос». Раздвижные двери нараспашку. В фойе подтягиваются студенты, отечественные и неотечественные киногости. До начала действа 40 минут. Фотографы, десятки телекамер, диктофоны, микрофонные удочки, пишущие и снимающие журналисты - все в сборе и все ждут. Проходит минута-другая. Организаторы говорят: «Он уже подъехал». Затем - третья-четвёртая. Где же он? «Идёт!»
Баталов, чуть прихрамывая, возникает в фойе кинотеатра. Актёра плотно сопровождает какая-то вкиковская дама. Они медленно двигаются в сторону гардероба. Фестивальные гости, конечно же, почтительно расступаются. Мелькают фотовспышки. Чадят ослепляющим светом лампочки работающих видеокамер. А старец, улыбаясь, неспешно принимает и отдаёт рукопожатия.
Решив, что медлить нельзя - надо действовать, двигаюсь в сторону Баталова.
-Алексей Владимирович! - говорю я, доброжелательно протискиваясь сквозь встречный людской поток гостей.
Баталов к тому моменту остановился у закрытого на ремонт гардероба. И пока я к нему шёл, он уже живо обсуждал со своей вгиковской спутницей вопрос - куда деть плащ?
-Я сейчас не только как журналист, - произношу заготовленную придумку - Но и как студент ВГИКа...
Он, как мне показалось, заинтересованно посмотрел в мою сторону. Я уже совсем близко, рядом с Баталовым.
-Хотел бы попросить вас о небольшом интервью, - завершаю «речь» и улыбаюсь.
-Как тебя зовут? - спрашивает мастер.
Называю своё имя.
-Слушай, Димочка, - Баталов берёт меня за локоть и заговорщицки привлекает к себе.
-Где здесь туалет? - уже шёпотом продолжает великий актёр.
-Сейчас покажу, - шёпотом отвечаю Баталову.
Пока он передавал плащ вгиковской спутнице, я думал не о том - где же находится мужской туалет, а о неожиданно возникшей возможности уговорить его на интервью. Иного шанса, извините, не было.
Под продолжающиеся поклоны гостей фестиваля и новые рукопожатия мы двинули в туалет. Спускаясь в полуподвал, где и находилось это заведение, я, конечно, зная о неважнецком самочувствии актёра, старался подстраховывать каждый его шаг. Был готов, так сказать, в любой момент подхватить старца, если он вдруг поскользнётся на гладкой кафельной лестнице. Баталов, между прочим, был в отличной форме. Шагал уверенно и бодро. На мои предупреждения о скользком пути вниз - он отшучивался - мол, стар, но не настолько, чтоб не осилить эту лестницу.
В туалете нас ждали женщины.
Прекрасные барышни были заняты собой. Кто-то увлечённо подводил ресницы большими кисточками с резьбой, кто-то красил губы яркой помадой. А одна молоденькая блондинка неторопливо намывала руки, разглядывая своё лицо в большом зеркале.
Баталов, завидев всё это - замер. Барышни тоже.
-Упс, - сказал я шёпотом.
-Димочка, куда же ты меня привёл? - прошептал великий актёр.
-Так это же мужской туалет, - пожал я плечами.
Окаменевшие барышни, то ли от появления самого Баталова, то ли от такого мужского вторжения на их территорию - окаменели ещё больше.
-Вон и писсуары к стенам прибиты, - показывая рукой на журчащие корытца, торжественно сообщаю я.
Барышни обернулись. Действительно, ровный ряд начищенных к фестивалю писсуаров поблескивал мерцающими ручейками вдали. Девушки с извинениями молниеносно ретировались. А Алексей Владимирович, проводив молоденьких блондинок и брюнеток озорным взглядом, произнёс:
-Интервью, говоришь?
-Очень надо, - отвечаю, улыбаясь.
-Держи.
И Баталов, передав мне «на подержать» свой портфель, достал из нагрудного кармана расчёску и подошёл к отвоёванному зеркалу.
-Мы и видеокамеру подготовили и свет выставили. Алексей Владимирович, всё это на небольшой площадке прямо в зрительном зале. Чтобы вам далеко не пришлось идти, - не останавливаюсь я.
-Ну, что же делать? - вглядываясь в своё зеркальное отражение, вздыхая и улыбаясь, произносит Баталов.
Я молчу. Держу паузу. Баталов тоже молчит. Он занят причёсыванием торчащей пряди седых волос. Прядь не слушается. Актёр то расчёской, то рукой старательно её приглаживает. Справившись, оборачивается.
-Как? - спрашивает меня.
-Хорошо, - отвечаю.
-Для камеры «хорошо» - мало, надо чтобы было отлично, - продолжая улыбаться, говорит Баталов.
И тут я понимаю - интервью будет!
Вновь скользкие кафельные ступеньки лестницы. Но уже наверх. Вновь приветствующие Баталова друзья и соратники. Долгое ожидание завершения его пресс-конференции. И он перед нашей видеокамерой. Жизнерадостный, мудрый, откровенный.
Каюсь. Церемония закрытия вгиковского кинофестиваля началась на 20 минут позже и по моей вине. Организаторы терпеливо ждали Баталова. А что я? Не мог же прерывать замечательного старца во время столь долгожданного интервью. Фрагменты которого (в день юбилея) были показаны и в утренних выпусках новостей и в дневных, а к вечеру мы и вовсе эти « кусочки исповеди» великого Алексея Баталова бережно превратили в монолог.
Его предъюбилейный «план обороны» от газетно-телевизионного мира не сработал. :)