"Коллекционер"
"М: Нельзя же всю жизнь никому не верить.
К: Вам никогда не понять, что значит жить в одиночестве.
М: А как, по-вашему, я живу эти два месяца?
К: Ну уж тут спору нет-о вас там многие думают. Скучают. А обо мне...Никому дела нет, жив я или давно помер...
(вдруг у него вырвалось, может быть, против воли)
-Вы не знаете, что вы для меня. Вы-всё, что у меня есть. Если вас не будет-не будет ничего
(И наступило великое молчание)"
Сегодня ночью я прочла до конца роман Джона Фаулза "Коллекционер". Последние страниц сорок я читала, буквально говоря, через боль. Если бы я могла плакать, я бы разрыдалась-но это был тот случай, когда чувства сильнее тебя, когда твои переживания от прочитанного преодолевают порог банальной грусти, когда происходящее иссушивает тебя изнутри, и у тебя просто не хватает сил плакать. А может, Фаулз и добивался такого эффекта-ведь если бы роман вызвал у меня слёзы, наверное, это было бы слишком мелко и пошло, это было бы с моей стороны непонятием мыслей автора. Ведь то ощущение, которое осталось у меня, когда последние строки были прочитаны, было не сожалением или тоской-нет, эти эмоции прошли гораздо раньше, а в конце осталась только пустота-и страх. Да, именно страх, глубокий, всеобемлющий страх. Я прочла последнюю страницу и в голове у меня закружилось "Нет! Такого не может быть! Здесь ошибка, неправильно, несправедливо!"...Помню, в детстве папа пел мне на ночь песню про коней...Смысл был в том, что для того, чтобы напиться воды, конь прыгнул в глубокую реку, в которой он, скорее всего и утонет. Так вот, я очень любила эту песню, такой мазохистской любовью, и всегда требовала от папы, чтобы он подтвердил, что с конём всё будет в порядке, что он выплывет...Так и тут, я не могла поверить, что вот ЭТО ВОТ и есть КОНЕЦ, то есть даже не конец, а завершение истории, и словно глупый маленький ребёнок пыталась в своём воображении достроить всю эту сюжетную линию, продлить её до логического, по-моему мнению, завершения. И ничего не вышло. Ведь концовка и есть то, что потрясает в этом романе больше всего- она ужасна, но так отчаянно-правдива, что невозможно её как-то достроить и поменять. Всё в этом романе логично: его любовь, её жалость, его поступки, её мечты, все чувства, страхи и даже смерть. Но логичнее всего, и оттого страшнее всех описаных до этого в романе ситуаций, финал, эта маленькая четвёртая часть, которая и сделала этот роман не слезливым чтивом о растоптанной юности и поруганной любви, а книгой о мире, об эпохе, в которую мы родились, о той жизни, которую мы проживаем каждый день, не задумываясь, не ценя, не любя. Эта книга о трагедии не одного человека, а о трагедии всего общества, всего человечества, которое пустилось в погоню за деньгами, которое потонуло в мещанском образе жизни, для которого критерием является "как все-не как все" : первые заполоняют мир, живут в своё удовольствие, а вторые...Раньше их жгли на кострах, потом сажали в тюрьмы, объявляли сумасшедшими, травили, медленно сосали из них жизненные соки, отнимали возможность творить-главное, что спасало тех избранных, которых Миранда окрестила "Немногими", от неминуемой смерти.
"В теперещней ситуации я- типичная представительница Немногих. Мученица. Пленница, лишённая возможности расти, развиваться. Отданная на милость этому воплощению вечной обиды, согбенному под жерновами неприязни и злобной зависти...Потому что все Калибаны мира ненавидят нас за то, что сами они не такие, как мы. Калибаны преследуют нас, вытесняют, отправляют под бомбы, на гидель, издеваются, смеются над нами...закрывают глаза и уши, чтобы только не проявить-хотя бы случайно-уважения, пока мы живы. Зато пресмыкаются перед величайшими из нас, когда мы умираем".
Самое ужасное, что искренне хочется отнести себя к Немногим, но я понимаю, что это право ещё нужно заслужить, а пока..Пока я лишь немного странная представительница тех "новых", заполоняющих мир, тех, против кого и борятся Немногие. Пока я ещё просто ребёнок, для меня важно мнение окружающих, важен материальный достаток, важны удовольствия. У Немногих есть одно главное удовольствие- творить, удовольствие, которое порой становится мучительной пыткой, но без него они не могут. Немногие-это не обязательно люди искусства, это те люди, которые поставили во главу угла не удовлетворение собственных потребностей, а то, что приносит счастье и пользу другим. Они не могут быть спокойными, не могут быть равнодушными, не могут быть неискренними. Такими не рождаются, такими не воспитываются, такими становятся, преодолевая себя, костность своего окружения. Немногие творят себя сами, не дожидаясь знака свыше. Миранда была именно такая, Немногая. Возможно, она и не стала бы великой художницей, но удивительным человеком она уже была. Вот то самое страшное, что погубил коллекционер: он погубил Личность, способную сопереживать, чувствовать, творить, любить- способную делать то, что невозможно делать таким как коллекционер. "Я-один из экземпляров коллекции. И когда я пытаюсь трепыхать крылышками, чтобы выбиться из ряда вон, он испытывает ко мне глубочайшую ненависть. Надо быть мёртвой, наколотой на булавку, всегда одинаковой, всегда красивой, радующей взгляд...По-настоящему живая я ему не нужна" Коллекционер не любил Миранду, он любил свою любовь, выращенную в его воображении, он любил образ, который он сам создал и лелеил в своих мечтах, а саму Миранду он ненавидел, боялся, делал всё возможное, чтобы убить её-ведь её нельзя было изменить, сделать такой как он, а, значит, оставалось одно-сгубить её. Он не хотел её смерти- он просто не мог иначе. Он был противен, тошнотворен, слаб, низок. Ни о какой жалости к нему и речи быть не может.
Эта книга очень сильно меня задела, и, надеюсь, поменяла моё отношение к жизни, мою систему ценностей. Спасибо Джону Фаулзу. Именно сейчас это счастье для меня-прочитать такую книгу, сейчас, когда ещё не поздно попытаться изменить себя. Миранда писала : "Ненавижу невежество и необразованность. Напыщенность и фальш. Злобу и зависть. Ворчливость, низость и мелочность. Всех заурядных мелких людишек, которые не стыдятся своей заурядности, коснеют в невежестве и серости. Ненавижу этих нуворишей, с их машинами, деньгами...ненавижу их тупую вульгарность. Люблю честность, свободолюбие, стремление отдавать. Созидание и творчество. Жизнь взахлёб. Люблю всё, что противоположно пассивному наблюдательству, подражательству, омертвению души".
О Боже, как я с ней согласна.