Демидовская больница
***
Мне четыре года. Мама отвела в больницу ни свет ни заря. Деревья стоят во тьме белые от инея.
А в больничном коридоре тускло светит желтая лампочка, освещая зеленые стены и людей сидящих прямо в шубах.
Дверь открывается, нас зовут в кабинет. Сейчас будут делать уколы - больнючие! Медсестра показывает на форточку и говорит - там на ветке сидит снегирь. Пока вглядывался, шприц воткнулся... и было совершенно не больно.
Я и сейчас всегда так делаю перед уколами. И не важно, лето на дворе или зима.
***
Я постарше. Папа вернулся с работы, сидит с газетой. Наверное уставший. Но мне хочется играть и непременно с ним. Мы возимся и я как-то неудачно падаю головой об угол. Кровь. Слезы. Папа на руках несет меня в больницу. Он скорее не идет, а бежит. На его сильных руках очень даже удобно, я совершенно спокоен и не понимаю почему он напуган. Картину Репина про Ивана Грозного видели? Ну вот.
***
Маму положили в больницу. Без мамы совсем грустно. Мы идем с папой к больнице, над нами небо полное звезд.
В больницу не пускают, тогда мы обходим ее с другой стороны и становимся под окнами.
Папа говорит: - "Давай свистеть".
- Я не умею!
- А вот смотри - и показывает как надо сложить пальцы, как дуть. Но у меня только выходит - ффф и ффф.
Тогда папа так звонко свистнул, что во всех окнах тут же показались люди. И наша мама!
***
Папу прооперировали. И соседа тоже. Выглядят они впечатляюще - простыни все в крови. У обоих отходит наркоз. Сосед стонет от боли, папа предлагает ему материться. Сам дергается, но терпит. Когда на него накатывает, я прошу его глубже дышать и глажу его руку. Папа у меня упертый! Наверное и я тоже. Но потом я пойду в лес под дождем, чтобы никто не видел что реву.
Мне четыре года. Мама отвела в больницу ни свет ни заря. Деревья стоят во тьме белые от инея.
А в больничном коридоре тускло светит желтая лампочка, освещая зеленые стены и людей сидящих прямо в шубах.
Дверь открывается, нас зовут в кабинет. Сейчас будут делать уколы - больнючие! Медсестра показывает на форточку и говорит - там на ветке сидит снегирь. Пока вглядывался, шприц воткнулся... и было совершенно не больно.
Я и сейчас всегда так делаю перед уколами. И не важно, лето на дворе или зима.
***
Я постарше. Папа вернулся с работы, сидит с газетой. Наверное уставший. Но мне хочется играть и непременно с ним. Мы возимся и я как-то неудачно падаю головой об угол. Кровь. Слезы. Папа на руках несет меня в больницу. Он скорее не идет, а бежит. На его сильных руках очень даже удобно, я совершенно спокоен и не понимаю почему он напуган. Картину Репина про Ивана Грозного видели? Ну вот.
***
Маму положили в больницу. Без мамы совсем грустно. Мы идем с папой к больнице, над нами небо полное звезд.
В больницу не пускают, тогда мы обходим ее с другой стороны и становимся под окнами.
Папа говорит: - "Давай свистеть".
- Я не умею!
- А вот смотри - и показывает как надо сложить пальцы, как дуть. Но у меня только выходит - ффф и ффф.
Тогда папа так звонко свистнул, что во всех окнах тут же показались люди. И наша мама!
***
Папу прооперировали. И соседа тоже. Выглядят они впечатляюще - простыни все в крови. У обоих отходит наркоз. Сосед стонет от боли, папа предлагает ему материться. Сам дергается, но терпит. Когда на него накатывает, я прошу его глубже дышать и глажу его руку. Папа у меня упертый! Наверное и я тоже. Но потом я пойду в лес под дождем, чтобы никто не видел что реву.