Такая разная Греция
Захотелось написать что-то поэтическое в прозе. Написала о Греции. На самом деле это воспоминания про докарантинные путешествия, мечта о мире, который уже не существует. Так что вполне возможно, что когда я наконец туда доберусь, меня там будет ждать что-то совсем другое. В тексте как бы обращаюсь к себе. Тренируюсь писать во втором лице.
Ты можешь оказаться в сильных некогда Микенах или скалистых, как и во времена Гомера, Дельфах, где в поселке будет открыто пару кафе с ледяным кофе по пять евро, но зато называться они будут не иначе как Агамемнон или Бахус, а мимо будут все ехать и ехать туристические автобусы, везти и везти группы туристов из разных стран, чтобы они высыпали наконец и заслонили удачные кадры древних камней в лучах утреннего солнца. Ты поспешишь покинуть толпу зевак в шляпах и неожиданно - в ботинках gore-tex, хотя они не собираются покидать пределы археологических памятников и в босоножках пойдешь далеко-далеко в горы, высоко-высоко к облакам. И там в одиночестве будешь испытывать то панический ужас, то абсолютное единение со всем окружающим - это как Пан в тот день посчитает нужным. А вечером ты спустишься в опустевший поселок с несколькими грустно горящими фонарями и удивленно смотрящими на тебя продавцами в магазинах, и купишь пару снеков - которые вообще-то нельзя есть, но лишь которые и можно будет купить в последней не разорившейся лавке в этой некогда пастушьей деревне, с середины позапрошлого века пытающейся приспособиться под колеблющийся от слишком много до никого поток туристов. Ты отправишься сидеть на балконе, рассматривая соседние опустевшие отели и чувствуя себя далеко от всего, где-то на краю мира. И в то же время в его центре. Ведь еще сам Зевс выпустил орла, и он приземлился где-то здесь, а Плутарх… нет, лучше даже не начинать!
Вид на храм Афины в Дельфах
Ты можешь поехать на Миконос в июле-августе и будешь окружена молодыми людьми в белых шортах из тончайшего батиста, с холеной и ровно загорелой кожей. На фоне белых яхт они будут смотреться гармонично в отличие от тебя, ведь ты как всегда не угадаешь с одеждой. Многие из них будут парами, а некоторые - с такими же подтянутыми и загорелыми, как и они, девушками, громко говорящими на итальянском или французском языке. Эта публика вряд ли обратит на тебя внимание, ты же будешь рассматривать их и прикидывать их ежемесячный доход (впрочем, всегда есть вероятность, что они живут в кредит, и ты в пересчете на активы окажешься богаче, но все же небольшая вероятность). Ты будешь прятаться от ослепляющего Солнца в белой глиняной холупке, но пару стульев и занавесок цвета Эгейского моря в солнечный полдень достанется и тебе. На выжженном Делосе, ради которого, собственно, все эти мучения, ты будешь любоваться обрубленными фаллосами под палящим солнцем - но только пару часов, ибо такой здесь обычай, на музейном острове, а под шумок карантина они еще больше сократили время пребывания там. Толпа будет с каждым днем все гуще, а шум - громче. И вот уже на тонких рыбацких улочках будет не протолкнуться с пропитанными французской парфюмерией загорелыми телами. Возможно ты и посетишь одну из вечеринок ради такого дела, да и вообще войдешь во вкус… А может, все это покажется горячим адом - не предсказуемо.
У Эгейского моря особый цвет
Ты можешь оказаться в густых лугах Галиарта или в глухих ущельях Эпидавра - лучше, конечно, не в июле-августе и не зимой, ибо еще автохтон Гесиод говорил о жуткой жаре и пронизывающем холоде. Там в тавернах будут сидеть лишь пожилые мужчины и любопытным взглядом провожать тебя - одинокую туристку, которая выглядит так, будто сошла с вершины священного Геликона, но не в смысле, что похожа на музу с картин эпохи Возрождения, а тем, что взмылена и красна от непривычного климата и солнца. А когда ты не дай боже закажешь тефтели, будут заглядывать тебе в тарелку и загадочно улыбаться. Конечно, пару красивых руин там есть на фоне восславленного Геликона, но добираться туда ты будешь либо на такси, либо через фермы с лающими на тебя собаками. Денег на проживание и перемещения готовь не меньше, чем на Миконос, а то и неожиданно больше от отсутствия инфраструктуры и уникальности твоих туристических целей. Даже во времена Павсания эти места были далеко от цивилизации, а уж сегодня - в эпоху упадка сельского хозяйства так и вовсе пришли если не в запустение, то приобрели удобство исключительно для виноградарей и владельцев оливковых деревьев на стареньких универсалах. На руинах ты неожиданно встретишь задумчивых седовласых пенсионеров из Австралии, сверяющих расположение камней со своими картами. Рейсовый автобус, который ходит в лучшем случае раз в день, будут помимо них, штурмовать местные бабушки в вечном трауре, судорожно крестящиеся на церкви, которые мелькают мимо в изобилии то тут, то там, напоминая тебе о Гибели Нашей Религии - можно еще капслоком - вполне возможно, в тот момент ты так и будешь себя чувствовать, а может, наоборот, будешь умиляться размеренности их жизни и отсутствии проблемы социализации со своим сообществом… Автобус будет тормозить на каждом повороте, чтобы высадить их у аккуратненьких домиков in the middle of nowhere, чтобы они заварили себе кофе с печеньками и смотрели, как острый Гелиос заходит за гору, по которой пробегал еще сам Геракл.
В ущельях Эпидавра
Ты можешь оказаться в вымершем Галаксиди, городе закрытых ставен, городе вечной сиесты, где скукой пропитаны мостовые, где воздух не шелохнется с июня по ноябрь. Где ослепляющую жару полдня не останавливают красные черепичные крыши, она проникает через прорези жалюзи, а шумные кондиционеры лишь немного справляются с ней. Где ты будешь жить одна во всем отеле и пообщаться можно будет только с ее владельцем за завтраком, приготовленным его матерью. Он кстати будет против ЕС и будто в доказательство, что нельзя просто так взять и быть против ЕС, скажет что-то вроде «Путин такой умный...» К вечеру пропитанный жарой в пустом городе будут особенным эхом отдаваться твои шаги, вкрадчиво пробравшиеся на безлюдную темную набережную. Крисейский залив, ныне Коринфский, будет переливаться всеми возможными цветами радуги, и ни одна туристка не будет делать селфи… Кроме тебя, разумеется.
Город закрытых ставен Галаксиди
С очень большой долей вероятности ты можешь оказаться в Афинах или даже придется там оказаться, но можно например, из-за какого-нибудь локдауна вообще никуда не поехать, бродить по обоссанным улицам Омонии и Виктории, постоянно почему-то попадать в самые заброшенные и превратившиеся в гетто для мигрантов районы, куда бы не свернула. То по ошибке, то по недочету, то свернув не туда ты будешь пересекать широкие проспекты, либо оказываться в районах, где только жилые дома, пару кипарисов, и все спят или гуляют с собаками - и больше ничего. После заката, город будет постепенно приходить в себя, из домов будут выходить люди, улицы наполнятся шумом, магазины и кафе откроются, а грохот мопедов вряд ли даст уснуть. Зато почти никто - кроме может быть нелегалов с темными лицами - не будет тебя рассматривать, а еда будет на любой вкус - но почему-то ты все равно закончишь какой-нибудь пиццей, и у тебя украдут кошелек или планшет.
Бетонные джунгли Афин
Ты можешь оказаться высоко в горах рядом с мрачными прилепленными к скалам монастырями и угрюмыми местными рабочими с серо-коричневыми лицами. Если не спутаешь тропы в ущельях, которые славятся дикими кабанами, ты можешь обнаружить старый османский мост или неожиданно полноводный струящийся водопад. Когда-то в этих местах ходил поезд, пучеглазый желтый автобус, была почта и кипела жизнь вокруг небольших шахт в горных пещерах. Но все это в прошлом. Только пару уютных старинных улочек каменных домов, трехсотлетний платан над уснувшими безлюдными столиками кафе, а за поворотом лишь поля, дороги, горы, вершины. Где-то там в одной из пещер Майя родила Гермеса, где-то там охотилась Артемида... Присутствие Богов все же лучше заметно в отсутствии людей. Все вымерли или спят? Все уехали в Афины или другие страны.
Киллини, гора Гермеса, вдали
А что бы вы из этого предпочли? В какое место Греции хотелось бы поехать?