Старческое воспоминание
ПИВО ГИННЕС С ФИШ ЭНД ЧИПС
------------------------------------------
Наша лондонская групповод, она же гидша, Тоня советовала посетить пивной паб и заказать ирландское пиво Гиннес, а к нему непременно фиш энд чипс.
Тоня как-то устроила групповой ужин в китайском ресторане, когда знакомила нас с лондонским Чайна-тауном. Блюда выбирали под её руководством, ужин получился весьма недурственным. Потом мы с женой сами заглянули в индийский ресторан. Просто шли по улице, увидели вывеску индийского ресторана. Время обеденное, отчего бы не пообедать по-индийски. Время обеденное, но кроме нас никто сюда не заглянул. Жена доверила выбор мне. Я усердно и тупо глазел в меню, но ничего, хоть отдалённо знакомого, не находил в нём, а ведь всё было изложено, вероятно, на хорошем английском. Тыкал в меню пальцем и строго вопрошал официанта, не остро ли. Тот сдержанно и очень учтиво успокаивал: нет, не остро. Время обеденное, потому заказал я салатики, супчики, мясцо горячее. Старался зря. Если б вместо заказанных блюд принесли по тарелке чёрного молотого перца, приправленного водой, вкус был бы таков же, а ежели ещё и с хлебушком, то и вовсе сытно. Но - поели. Да и усвоили для путешествий будущих: на чужой каравай рот разевай, сперва получив совет, что к чему.
А тут совет был: пиво Гиннес с фиш энд чипс.
Это теперь в ближайшем к дому нашему супермаркете сколь угодно разных сортов пива, хошь - в бутылках, хошь - в банках. Всякие немецкие, бельгийские, чешские. Родная "Балтика" - светлая или тёмная. Наше израильское очень даже ничего: и Goldstar, и Carlsberg, и Tuborg. А среди них бутылочки подлинного ирландского Guinness. Как-то даже обнаружил полуторалитровую полиэтиленовую бадью "Жигулёвского" ивановского розлива. Взял ностальгически. Попил... Зато дешёвое. Правда. Полтора литра ивановского "Жигулёвского" куда как дешевле чекушечки Guinness. Так отчего не взять?
Но всё это теперь. А тогда мы только от Тони и узнали про этот самый Guinness. Да ещё с fish and chips.
Пивной паб мы с женой приметили совсем недалеко от гостиницы. Перейти проезжую часть, и сразу в переулочке. Да и не то чтобы недалеко, а можно сказать, почти рядом с гостиницей. Google сообщает, что в Лондоне более семисот гостиниц разного типа - от одной звёздочки до пяти. Чёрт помнит, сколько звёздочек имел наш отель, но он был в чисто английском стиле. Нет, скрипучие лестницы и кровати это не обязательно английский стиль. Я о другом. Читали вы "Корни дуба" Всеволода Овчинникова? Очерк об Англии и англичанах, напечатанный впервые в 1979г. в "Новом Мире" и переиздававшийся отдельно. Да читали, вероятно. Я только напомню крохотулечку оттуда.
"...советский турист так же сетует в Англии на ванну без душа, как английский турист в СССР - на умывальник без пробки. Останавливаясь в английской гостинице, всякий раз негодуешь и недоумеваешь: во-первых, как раздеваться при таком холоде; во-вторых, как ополоснуть ванну, если нет ни таза, ни гибкого шланга; и, в-третьих, как ополоснуться самому, если нет ни душа, ни смесителя - только краны с холодной и горячей водой.
Ночуя в английских семьях, убеждаешься, что это общее явление. В квартире, которую снял для лондонского корпункта "Правды" еще предшественник моего предшественника, домовладелец лишь после многолетних просьб установил в ванне душ с гибким шлангом. Однако умывальник по традиции не имеет смесителя, так что воду из двух кранов можно смешивать только в закупоренной пробкой раковине......
В отличие от нас англичане никогда не умываются под струей. Не имеют они обыкновения и окатываться водой после ванны, а прямо в мыльной пене начинают вытираться. Но еще труднее, пожалуй, свыкнуться с тем, что этот обычай распространяется и на мытье посуды..."
Хозяева нашего отеля оказались более продвинуты. Никаких смесителей, и вправду, не было в помине, зато на краны с горячей и холодной водой умывальника натянуты резиновые трубки, которые соединялись на металлической трубке формы буквы Т. Понятно, что резиновые трубки натягивались на верхнюю часть буквы Т, а из нижней текла вода. Уж как там холодная и горячая воды смешивались, решали они сами, а то и не смешивались вовсе. В ванной - та же история, только к нижней части буквы Т прицеплен гибкий шланг с душем. А вот сам душ никуда не цеплялся, при помывке держали его в руке. И ни-ни увеличить напор воды. Резинки с кранов тотчас сползали, и следовало вернуть их обратно в первобытное состояние.
Но, как повествуется в одном английском анекдоте, всё это ерунда, мисс. Когда же мы доберёмся до Guinness with fish and chips? Да вот, только дорогу перейти.
Народу в пабе - не протолкнуться. Мы всё же просочились вовнутрь и оказалось не так: деревянные столы и скамьи почти не заняты, а народ тусуется к входа. Оно и удобно - можно переходить от группы к группе, да и прилавок под рукой. А за прилавком две девицы и парень, работают споро. Похоже, студенты. Парень пиво наливает, а пива видов несколько, ну, не менее пяти, это точно. Одна девица за кассой, вторая на подхвате. Гиннес я получил сразу, а заказ fish and chips вызвал... Тут бы надо продолжить: лёгкое замешательство. Но нет - замешательство было не из лёгких. Точно так же, как в советских магазинах отсутствовала красная и чёрная икра только потому, что никто их не спрашивал, так и в нашем пабе никто не спрашивал fish and chips. Но заказ есть заказ, и девица, та что на подхвате, толкнула дверь кухни. Фиг! Кухня оказалась запертой на ключ. Никто из троицы понятия, похоже, не имел, где этот самый ключ. Взамен ключа, а с ним и fish and chips, мне предложили всякие солёненькие закуски, но я твёрдо стоял на своём: только fish and chips. Разливщик пива, кассирша и девица та, что на подхвате, бросили свою работу и принялись искать ключ. Очередь терпеливо ждала. Но нашли, нашли таки ключ, и девица та, что на подхвате, отправилась на кухню.
Я гляжу на фотку. Мы с женой сидим в углу пивной, рты от улыбок почти до ушей, в приподнятых руках бокалы с чёрным-пречёрным пивом. Перед нами на столе две широкие тарелки, а в них fish and chips. И не сделанные на скорую руку - чик-чак - в микроволновке, а хорошо прожаренные, с корочкой, да и зеленью немного прикрытые. Кто ж фотографировал нас? А за столиком соседним сидел парень высокий длинноволосый, потягивал пиво. Возвращая мне фотоаппарат, спросил:
- Откуда вы?
- Из Израиля, - храбро признались мы. - А Вы?
- Из Ирландии. - Отхлебнул пива, помолчал, добавил:
- У нас с вами много одинаковых проблем.
Вторая половина дня нацелилась на вечер. Не прошвырнуться ли в последний раз по Пикадилли? В том районе полно всяческих магазинов и магазинчиков, только нужно оставшиеся наши доллары обменять на фунты. В меняльной конторке честь по чести вывешены свежие, за несколько часов назад, данные о курсах валют. Парню за окошком кассы не скучно - пара-тройка таких же парней сидят возле, треплются. Я достал из глубокого своего загашника две зелёные сотенные, передал жене. Она получила взамен их фунты, определила себе в сумочку. За дверью - остановка нужного нам автобуса, ехать недалеко.
В автобусе не удалось сесть рядом. Жена прошла в глубь салона, нашла местечко. Я примостился возле кабины шофёра, на двухместном диванчике, расположенном по стенке автобуса. Мой диванчиковый сосед вышел на ближайшей остановке, а в автобус заскочил... э-э-э... Ну, в Америке называют корректно: афроамериканец. Как называют здесь, не знаю. Быть может, афроангличанин или афролондонец... Но я такого не слыхал. В общем, он сел рядом со мной. На плечи парня был накинут пиджак. Он поправил его, и часть пиджака оказалась на мне. Не столь на мне самом, сколь на рюкзачке, болтавшемся у меня за спиной. Нет, парнишка не был волшебником, он только учился и, похоже, числился двоечником. Мой рюкзачёк почувствовал чужую руку, дёргающую его завязки. Ни я, ни рюкзачёк спорить не стали, просто мне пришлось совсем немного повернуться, и рюкзачёк оказался вне досягаемости той руки. Этому моему соседу стало скучно со мной, он покинул автобус. А ещё через пару остановок сошли и мы.
Мне подумалось, что жене мог попасться более умелый волшебник. Я попросил её проверить сумочку. Жена хмыкнула, показала мне сумочку. И правда, сумочка застёгнута на все "молнии".
- И всё же... - попросил я. Она согласилась сделать мне одолжение, растворила сумочку. Кошелёк с новоиспечёнными фунтами исчез. Жена всхлипнула:
- Вернёмся на метро?
- Да нет. Ведь ты купила уже здесь всё, что планировала. Правда?
- Правда.
- Этих денег уже не вернёшь, и мы сюда, скорее всего, никогда не вернёмся. А магазины - ну их.
Я подал жене руку, и мы вышли на Пикадилли.
13.06.2009
P.S. Её мечта - костюм красивого горчичного цвета в английском стиле ещё висит в шкафу. Пиджак, а к нему длинная юбка, короткая юбка и брюки. Принарядилась раза три-четыре, не больше. Другие у нас-то и климат и мода.
------------------------------------------
Наша лондонская групповод, она же гидша, Тоня советовала посетить пивной паб и заказать ирландское пиво Гиннес, а к нему непременно фиш энд чипс.
Тоня как-то устроила групповой ужин в китайском ресторане, когда знакомила нас с лондонским Чайна-тауном. Блюда выбирали под её руководством, ужин получился весьма недурственным. Потом мы с женой сами заглянули в индийский ресторан. Просто шли по улице, увидели вывеску индийского ресторана. Время обеденное, отчего бы не пообедать по-индийски. Время обеденное, но кроме нас никто сюда не заглянул. Жена доверила выбор мне. Я усердно и тупо глазел в меню, но ничего, хоть отдалённо знакомого, не находил в нём, а ведь всё было изложено, вероятно, на хорошем английском. Тыкал в меню пальцем и строго вопрошал официанта, не остро ли. Тот сдержанно и очень учтиво успокаивал: нет, не остро. Время обеденное, потому заказал я салатики, супчики, мясцо горячее. Старался зря. Если б вместо заказанных блюд принесли по тарелке чёрного молотого перца, приправленного водой, вкус был бы таков же, а ежели ещё и с хлебушком, то и вовсе сытно. Но - поели. Да и усвоили для путешествий будущих: на чужой каравай рот разевай, сперва получив совет, что к чему.
А тут совет был: пиво Гиннес с фиш энд чипс.
Это теперь в ближайшем к дому нашему супермаркете сколь угодно разных сортов пива, хошь - в бутылках, хошь - в банках. Всякие немецкие, бельгийские, чешские. Родная "Балтика" - светлая или тёмная. Наше израильское очень даже ничего: и Goldstar, и Carlsberg, и Tuborg. А среди них бутылочки подлинного ирландского Guinness. Как-то даже обнаружил полуторалитровую полиэтиленовую бадью "Жигулёвского" ивановского розлива. Взял ностальгически. Попил... Зато дешёвое. Правда. Полтора литра ивановского "Жигулёвского" куда как дешевле чекушечки Guinness. Так отчего не взять?
Но всё это теперь. А тогда мы только от Тони и узнали про этот самый Guinness. Да ещё с fish and chips.
Пивной паб мы с женой приметили совсем недалеко от гостиницы. Перейти проезжую часть, и сразу в переулочке. Да и не то чтобы недалеко, а можно сказать, почти рядом с гостиницей. Google сообщает, что в Лондоне более семисот гостиниц разного типа - от одной звёздочки до пяти. Чёрт помнит, сколько звёздочек имел наш отель, но он был в чисто английском стиле. Нет, скрипучие лестницы и кровати это не обязательно английский стиль. Я о другом. Читали вы "Корни дуба" Всеволода Овчинникова? Очерк об Англии и англичанах, напечатанный впервые в 1979г. в "Новом Мире" и переиздававшийся отдельно. Да читали, вероятно. Я только напомню крохотулечку оттуда.
"...советский турист так же сетует в Англии на ванну без душа, как английский турист в СССР - на умывальник без пробки. Останавливаясь в английской гостинице, всякий раз негодуешь и недоумеваешь: во-первых, как раздеваться при таком холоде; во-вторых, как ополоснуть ванну, если нет ни таза, ни гибкого шланга; и, в-третьих, как ополоснуться самому, если нет ни душа, ни смесителя - только краны с холодной и горячей водой.
Ночуя в английских семьях, убеждаешься, что это общее явление. В квартире, которую снял для лондонского корпункта "Правды" еще предшественник моего предшественника, домовладелец лишь после многолетних просьб установил в ванне душ с гибким шлангом. Однако умывальник по традиции не имеет смесителя, так что воду из двух кранов можно смешивать только в закупоренной пробкой раковине......
В отличие от нас англичане никогда не умываются под струей. Не имеют они обыкновения и окатываться водой после ванны, а прямо в мыльной пене начинают вытираться. Но еще труднее, пожалуй, свыкнуться с тем, что этот обычай распространяется и на мытье посуды..."
Хозяева нашего отеля оказались более продвинуты. Никаких смесителей, и вправду, не было в помине, зато на краны с горячей и холодной водой умывальника натянуты резиновые трубки, которые соединялись на металлической трубке формы буквы Т. Понятно, что резиновые трубки натягивались на верхнюю часть буквы Т, а из нижней текла вода. Уж как там холодная и горячая воды смешивались, решали они сами, а то и не смешивались вовсе. В ванной - та же история, только к нижней части буквы Т прицеплен гибкий шланг с душем. А вот сам душ никуда не цеплялся, при помывке держали его в руке. И ни-ни увеличить напор воды. Резинки с кранов тотчас сползали, и следовало вернуть их обратно в первобытное состояние.
Но, как повествуется в одном английском анекдоте, всё это ерунда, мисс. Когда же мы доберёмся до Guinness with fish and chips? Да вот, только дорогу перейти.
Народу в пабе - не протолкнуться. Мы всё же просочились вовнутрь и оказалось не так: деревянные столы и скамьи почти не заняты, а народ тусуется к входа. Оно и удобно - можно переходить от группы к группе, да и прилавок под рукой. А за прилавком две девицы и парень, работают споро. Похоже, студенты. Парень пиво наливает, а пива видов несколько, ну, не менее пяти, это точно. Одна девица за кассой, вторая на подхвате. Гиннес я получил сразу, а заказ fish and chips вызвал... Тут бы надо продолжить: лёгкое замешательство. Но нет - замешательство было не из лёгких. Точно так же, как в советских магазинах отсутствовала красная и чёрная икра только потому, что никто их не спрашивал, так и в нашем пабе никто не спрашивал fish and chips. Но заказ есть заказ, и девица, та что на подхвате, толкнула дверь кухни. Фиг! Кухня оказалась запертой на ключ. Никто из троицы понятия, похоже, не имел, где этот самый ключ. Взамен ключа, а с ним и fish and chips, мне предложили всякие солёненькие закуски, но я твёрдо стоял на своём: только fish and chips. Разливщик пива, кассирша и девица та, что на подхвате, бросили свою работу и принялись искать ключ. Очередь терпеливо ждала. Но нашли, нашли таки ключ, и девица та, что на подхвате, отправилась на кухню.
Я гляжу на фотку. Мы с женой сидим в углу пивной, рты от улыбок почти до ушей, в приподнятых руках бокалы с чёрным-пречёрным пивом. Перед нами на столе две широкие тарелки, а в них fish and chips. И не сделанные на скорую руку - чик-чак - в микроволновке, а хорошо прожаренные, с корочкой, да и зеленью немного прикрытые. Кто ж фотографировал нас? А за столиком соседним сидел парень высокий длинноволосый, потягивал пиво. Возвращая мне фотоаппарат, спросил:
- Откуда вы?
- Из Израиля, - храбро признались мы. - А Вы?
- Из Ирландии. - Отхлебнул пива, помолчал, добавил:
- У нас с вами много одинаковых проблем.
Вторая половина дня нацелилась на вечер. Не прошвырнуться ли в последний раз по Пикадилли? В том районе полно всяческих магазинов и магазинчиков, только нужно оставшиеся наши доллары обменять на фунты. В меняльной конторке честь по чести вывешены свежие, за несколько часов назад, данные о курсах валют. Парню за окошком кассы не скучно - пара-тройка таких же парней сидят возле, треплются. Я достал из глубокого своего загашника две зелёные сотенные, передал жене. Она получила взамен их фунты, определила себе в сумочку. За дверью - остановка нужного нам автобуса, ехать недалеко.
В автобусе не удалось сесть рядом. Жена прошла в глубь салона, нашла местечко. Я примостился возле кабины шофёра, на двухместном диванчике, расположенном по стенке автобуса. Мой диванчиковый сосед вышел на ближайшей остановке, а в автобус заскочил... э-э-э... Ну, в Америке называют корректно: афроамериканец. Как называют здесь, не знаю. Быть может, афроангличанин или афролондонец... Но я такого не слыхал. В общем, он сел рядом со мной. На плечи парня был накинут пиджак. Он поправил его, и часть пиджака оказалась на мне. Не столь на мне самом, сколь на рюкзачке, болтавшемся у меня за спиной. Нет, парнишка не был волшебником, он только учился и, похоже, числился двоечником. Мой рюкзачёк почувствовал чужую руку, дёргающую его завязки. Ни я, ни рюкзачёк спорить не стали, просто мне пришлось совсем немного повернуться, и рюкзачёк оказался вне досягаемости той руки. Этому моему соседу стало скучно со мной, он покинул автобус. А ещё через пару остановок сошли и мы.
Мне подумалось, что жене мог попасться более умелый волшебник. Я попросил её проверить сумочку. Жена хмыкнула, показала мне сумочку. И правда, сумочка застёгнута на все "молнии".
- И всё же... - попросил я. Она согласилась сделать мне одолжение, растворила сумочку. Кошелёк с новоиспечёнными фунтами исчез. Жена всхлипнула:
- Вернёмся на метро?
- Да нет. Ведь ты купила уже здесь всё, что планировала. Правда?
- Правда.
- Этих денег уже не вернёшь, и мы сюда, скорее всего, никогда не вернёмся. А магазины - ну их.
Я подал жене руку, и мы вышли на Пикадилли.
13.06.2009
P.S. Её мечта - костюм красивого горчичного цвета в английском стиле ещё висит в шкафу. Пиджак, а к нему длинная юбка, короткая юбка и брюки. Принарядилась раза три-четыре, не больше. Другие у нас-то и климат и мода.