Больничные будни
Находиться в самом крупном онкологическом центре страны и быть его пациентом - совсем не весело.
Коридоры, кабинеты, палаты. Люди в тапочках вечерами, под одну руку с близкими, в другой руке пакет с дренажами. Трубки выглядывающие из под халатов.
Лица смиренные, немного грустные, немного серьёзные. Мало кто улыбается. Мало кто громко разговаривает. Разговоры обо всём и ни о чём.
Желтый свет в палатах, три раза в день антибиотики в больших шприцах - от них неприятный вкус во рту и секундный жар во всем теле. Капельницы раз в день на 3-4 часа. Укол трамала на ночь. Не люблю его, от него вялость. И кеторол не люблю. Болючий. Но выбор небольшой.
То холодно, то жарко. За окном снег пошёл. Закат, рассвет. Не сплю.
Когда приходят врачи сразу начинается движуха. Настроение поднимается. Появляется ясность. И радость, когда разрешают что-то новенькое съесть или сделать.
Сегодня, к примеру, разрешили бананы. Вчера сняли дренаж. Жизнь налаживается и вроде скоро все закончится даже. Надолго ли?
И надо думать об этом ли?...