проотношения
Иногда вдруг обнаруживаешь, что люди вокруг тебя только маскируются под обычных людей, а на самом деле они неведомые инопланетянские зверюшки. Ну, просто вдруг случайно забредаешь в их жж и понимаешь, что существо одного с тобой вида так не пишет. Что то, что ты видишь, грандиозно, непонятно и, наверное, описание их чуждой тебе планеты, возможно рассказ про день из жизни этой планеты, или вообще романтическая история про её жителей. И это прекрасные тексты, но они чужие. Тогда возникает вопрос, стоит ли продолжать общение. На хрена ты сдался этой симпатичной абстракции, хочешь ли разбираться в её необъяснимой психологии и что вообще может выйти из вашего общения. Если ты -- вот он, на ладони, взвешен и посчитан, а тот, с кем ты вчера мило сплетничал за пончиком, на самом деле непонятно кто, точно можно сказать только что пончики любит. Ты-то думал, ты его знаешь, хоть чуть-чуть. Тебе было достаточно знания о пончиках или о лошадях, или там ещё куча незначительных фактов, которые абсолютно ни о чем не говорят, если речь идёт об инопланетянах. И такое ощущение, что купил отвертку, чтобы завинчивать и вывинчивать шурупы, а на самом деле все её используют совершенно для другого. И как-то стыдно становится, что до тебя шесть лет не могло дойти, что этот прекрасный цветок выращивают, чтобы лечить сатров пирволийской несты. А шурупы там и рядом не лежали.
Иногда вдруг оказывается, что общаешься с существом по отпечатку в памяти. Что тот, с кем обмениваешься сигналами, отошел настолько далеко, что детали уже не различить. Что воображение лишь дорисовывает привычные штрихи. То есть, ты стоишь на месте и продолжаешь вести себя так же, но того, с кем ты общаешься, там уже нет, он ушел, причём практически совсем. Оставил дубля, выдающего привычный тебе шаблон поведения (чтобы ты вдруг не заметил, что что-то не так). Когда это замечаешь, чувствуешь себя идиотом. Потому что сразу не отследил, что что-то не так. Потому что надо тоже отходить. Потому что общение с дублями не входило в твои планы. Потому что тот, кто это сделал, инопланетянин из предыдущего абзаца. Потому что ты не уверен, что твоих сил достаточно, чтобы с нуля изучать это далекое и чужое.
Когда-то отношения пытались мучительно перестроиться. Ломались и рушились секции и переборки. Тогда ты стоял и ловил то, что сыпалось тебе на голову, бормотал извинения, и что не хочешь терять то, что рушится. Кое-как вам удалось из обломков недостроя построить маленький домик и запихать в него немножко прошлого. Теперь вы время от времени приходите в этот домик и сидите там вместе. Вам не о чем общаться и почти нет места, чтобы шевелиться. Там всё пропитано затхлостью, потому что это прошлое не проветривают. И ты не знаешь, как там тому, второму, но тебе не очень уютно, ты приходишь, потому что это стало традицией. Электричества нет, и в полумраке не видно, кто приходит туда с тобой. Вдруг зажигается свет, и ты видишь, куда завели тебя традиции. Тебе становится не по себе, тебе страшно неловко перед тем, вторым, чужим, с которым уберечь не удалось ничего. За этот заплесневелый сарай, за катаклизм, разрушивший всё, за нелепые попытки встреч. За то, как ты вел себя с ним, за то, что вел себя так же, как до катастрофы. Тебе очень стыдно и хочется трусливо сбежать от этой лачуги и от этого инопланетянина с непрозрачными глазами, и ты думаешь, есть ли у тебя такое право. Ты не можешь оставить всё как есть, потому что ты видел, как оно есть на самом деле и не сможешь выбросить это знание из головы. То, что вы с таким интересом строили тогда, в начале, разрушено. Нет того интереса и нет того времени строить новое. Нет земли, на которой строить, и тот, с кем ты мог бы строить вместе, не говорит на твоём языке. Но и то, что есть, никак нельзя оставлять. И ты начинаешь метаться в поисках выхода: честно ли просто уйти? Имеешь ли ты право предлагать начать всё заново?