Письмо на юг

[costenoble]

Еще июнь. Я время провожу
Средь желтых двухэтажных зданий,
Сюда едва ли донесется шум,
А к вечеру - едва ли кто заглянет,
Под солнцем раскалится тротуар,
Теплеют стены в старой штукатурке,
Я застреваю в этом переулке,
Тут медленно качается фонарь
На проводе, лианой черной
Протянутом над улицей меж крыш,
Здесь, думаю, всегда была такая глушь и тишь,
Что я ей поддаюсь,
Сижу здесь, кажется, уже сто лет
И, как белобородый старец в Туркестане,
Перебираю полумысли, полусны
У стен своей незримой чайхоны,
И припекает голову в тюрбане,
И раздается звон пиал в саду,
Иль это звон в замоскворецком храме…
Мне грустно оттого, что я не с Вами,
Что Вы в столь южных областях страны,
Оттуда мысли обо мне не долетают,
И мысли обо мне - да есть они?
То ли у глиняной стены, то ли в бреду
Я созерцаю приближение заката,
Как переулок впитывает свет,
Случайно проскрипит велосипед,
И над домами в ясной полосе
Щебечут треугольники стрижей
И плавным розовым пятном
Вдруг чайка, залетевшая с канала,
Мне кажется, ей тоже лета мало,
Мне кажется, что лето уж в конце,
И скоро год, как я Вас не видала,
Я прислонюсь к еще хранящей жар стене,
Мой дорогой, придите хоть во сне.