Захар Прилепин
28 January, 09:51 ·
28 января (1897) родился Валентин Катаев. Безусловно великий писатель. Белогвардеец, депутат Верховного совета, полковник Красной армии, человек с уникальной биографией.
1. Существует нелепый миф, что литераторы - это такие люди не от мира сего, у которых всё валится из рук; и «когда говорят пушки - музы молчат», потому что литераторы всего пугаются; а деньги и общественную работу им вообще лучше не доверять - всё потеряют и провалят. Иной раз кажется, что литераторы сами этот миф поддерживают, чтоб их не подгружали лишней работой. Но вообще треть русской классики - чиновники и общественные деятели самого высокого уровня; треть - профессиональные военные без страха и упрёка; и треть - отличные дельцы в самом широком смысле. А Катаев - всё вместе взятое.
2. Вы это знаете и без меня, но я на всякий случай повторю: Катаев - это русский дворянин из Одессы, который написал (в 1937 году!) волшебную повесть «Белеет парус одинокий»; а ещё повесть «Сын полка» (1945), которую мы изучали в школе; а ещё сказку «Цветик-семицветик» (1940; посвящённую Борису Левину - отличному писателю и солдату, погибшему на финской войне; деду Сергея Шаргунова).
Катаев - родной старший брат Евгения Петрова (на самом деле - Катаева), который вместе с Ильфом сочинил «12 стульев». Идею этого романа Ильфу и Петрову подарил Катаев. По-братски подогнал. Мог бы сам написать, но был занят.
3. В Первую мировую Катаев был дважды ранен, награждён двумя Георгиевскими крестами и орденом святой Анны - «За храбрость». Знакомый и старший товарищ Катаева - Иван Бунин, даже после этого был уверен, что Катаев не приспособлен к воинской службе. Но Бунин явно судил по себе.
4. В Гражданскую Катаев стал добровольцем Белой армии, служил артиллеристом на бронепоезде, но вот (уже привычный) парадокс. Воевал Катаев на территории нынешней Украины и, в основном, против петлюровцев. Выросший в русском городе Одессе, Катаев (как и все представители южно-русской школы) понимал и ценил украинство в самых разных формах, от культурной до кулинарной - но Украина, как независимая держава - это для русского дворянина - перебор. То есть, ещё раз повторим, белогвардеец Катаев (как и красноармейцы Аркадий Гайдар и Николай Островский) - воевал против самостийников. Дослужился до штабс-капитана.
Воображаю, что когда в 1939 году он явился в Кремль получать первый свой сталинский орден, мысленно этот авантюрист и веселый циник произнёс:
- Штабс-капитан Добровольческой армии Катаев по вашему приказанию прибыл!
И щёлкнул каблуками.
5. Одна из самых страшных книг, которая может из дня сегодняшнего восприниматься и как «антисоветская» и, более того, «антисемитская» - повесть «Уже написан Вертер», о зверствах ЧК в Одессе, - была написана Катаевым в 1979 году и тут же опубликована в советском журнале «Новый мир». События в ней описанные, отчасти повторяли сюжет его же рассказа «Отец» 1922 года.
Это реальная история: участник белогвардейского заговора Валентин Катаев был арестован ЧК (вместе со своим братом Евгением, которому было 18 лет); их чудом не расстреляли. В тюрьме Валентин посоветовал брату Жене сбавить возраст, в надежде на помилование - тот сказал, что ему 17, и всю жизнь потом прожил с этой, на год сокращённой, датой рождения.
Вообще же внимательно читавшие советскую литературу были вполне себе осведомлены о коллективизации (повести Михаила Алексеева и мн.др.), репрессиях (повести Бондарева, Васильева, Злобина, стихи Шаламова и мн.др.) и ужасах Гражданской (вообще огромная литература). Даже подростком я был озадачен: а чего все так удивляются разоблачениям в «Огоньке», если про это уже написано у советских классиков.
Перечитайте «Уже написан Вертер», прошу вас.
Во-первых, это одна из лучших повестей в русской литературе. Во-вторых, на фоне этой повести все наши сериалы про кровавых чекистов - покажутся вам розовым компотом.
6. Катаев был, случалось, циничен, но это не главное. Он, - это главное, - был державник. Он ценил хватку и скорость. Большевики? - ну что ж, они вернули Одессу и Киев; они начали индустриализацию, они деятельны и тоже циничны: «…так что, будем-с жить с большевиками, господин штабс-капитан».
Катаев - автор одного из первых «производственных» романов - «Время, вперёд!» (1932). Роман был отлично экранизирован Швейцером; в главной роли - Сергей Юрский, музыка Георгия Свиридова (та самая).
7. Катаев всю жизнь писал стихи и считал себя в первую очередь поэтом. Катаев дружил с Есениным. Однажды они подрались. Катаев победил.
8. Катаев, если спокойно и без пафоса, по уровню мастерства - писатель не хуже, чем Набоков. Но у нас существует нелепая литературоведческая инерция: считать, что «тут» литературы быть не могло, а вся она была «там». Всё это несусветная чепуха. «Там» была великая литература, но она быстро, лет за 15 закончилась, потому что русский язык на чужбине не живет. Поэтому Набоков перешёл на английский, Куприн и Ладинский вернулись в СССР, а остальные эмигрантские классики, увы, писали всё хуже и хуже, за исключением разве что Бунина. Что до Катаева - «Разбитая жизнь, или Волшебный рог Оберона» (1972) и «Кладбище в Скулянах» (1974) - это бесподобные тексты; доказывающие к тому же, что писатель, которому под 80 лет, может слышать и чувствовать, как юноша, и стилистически уделывать всех молодых. Да простят меня поклонники Аксёнова или Нагибина, и уж тем более Гладилина - но никто из них с Катаевым и рядом не лежит.
И, к слову, касательно постмодернистских игр: шифры и парадоксы советских классиков - они, для начала, сложней и любопытней шифров и парадоксов тех, кто из филологического баловства этим занимались, искусства для. У Катаева, или Леонова, а то и Гайдара с Шолоховым - эти шифры оплачены кровью и судьбой. Когда Катаев и Леонов явственно описывают в советских текстах свою службу в Белой армии, а Шолохов - быт своей семьи на территории Вешенского восстания в доме одного из повстанческих командиров - меня это будоражит куда больше, чем когда Набоков дёргает тиранов за ус из другой страны.
Но об этом наша филология думать ленится.
9. Катаев написал повесть о Ленине «Маленькая железная дверь в стене» (1964). Не думаю, что Катаев был верным ленинцем, хотя «масштаб осознавал», и Маяковскому верил искренне и неистово; но он точно не простил Сталину вторую половину 30-х и погибших друзей, которых он любовно перебирает в нежнейшей мемуарной повести «Алмазный мой венец» (Бабеля и Нарбута в числе прочих).
В ряде своих советских сочинений Катаев забавлялся, вводя на эпизодические роли завуалированных вождей - в «Кладбище в Скулянах» появляется кавказский усатый старик, который пьёт, а из-под усов его течёт, не переставая, кровь; в «Святом колодце» - мелькает клоун в фетровой шляпе, который кривляется, пока не получает пинок под зад - и тут легко угадывается Хрущев. Цензура ничего этого не замечала - никто и подумать такое о Катаеве не мог.
Если бы Катаев дожил до перестройки, некоторое время он был бы в лагере шестидесятников, которых взрастил в своём журнале «Юность». Но в 90-е штабс-капитан Белой армии, сталинский орденоносец, бесстрашный полковник Красной армии - всё бы это проклял. Он был, повторимся, державник. Он с Петлюрой воевал. И цену индустриализации знал. Он любил достойную жизнь, и умел жить на широкую ногу, но он никогда не был буржуазным писателем, задыхающимся от одного словосочетания «европейские ценности» - как эти вот все вокруг нас; у него всегда был отличный вкус. Россия была его абсолютной ценностью.
10. Я читал всего Катаева, томов 15, он мне всю жизнь нравился и нравится, я им очарован. Но у него, наряду с целой галереей шедевров, есть три дурацкие продолжения волшебной повести «Белеет парус одинокий», совершенно ходульные. Вот их можно не читать.
Но «Уже написан Вертер», «Траву забвения», «Время, вперёд» - читать надо обязательно.
И, на всякий случай, вдруг вы не знаете. «Белеет парус одинокий» - строчка изначально не Лермонтова, а Бестужева-Марлинского, был у нас и такой поэт и воин. В другой раз о нем расскажу.
Facebook Геннадий Панферов Александр, 28 янв. день рождения Катаева. У Прилепина на его стр. в ФБ статья о Катаеве. Может, что-то скажете о статье?
Alexandre Nemirovsky Геннадий Панферов Пока только то, что
1. Валентин Петрович, вопреки П., не был дворянином Его отец, сын священника, дослужился, и то после рождения Катаева, до чина надворного советника, но этот чин давал право только на личное, а не на потомственное дворянство. 29.03.1917 сам Катаев стал прапорщиком, но по законам империи этот чин давно не давал даже личного дворянства, а Катаев его еще и получил уже после падения царя.
2. Сведения о награждении К. Георгиевскими крестами 3-й и 4-й степени в доселе найденных документах, веключая его послужной список, не отражены. "Знакомый и старший товарищ Катаева - Иван Бунин, даже после этого был уверен, что Катаев не приспособлен к воинской службе." - Бунин, по всей видимости, ровно ничего о военной службе К. на Первой мировой не знал, кроме самого того факта, что он там служил.
3. Дослужился до штабс-капитана. - это мое же давнее гипотетическое предположение, которое почему-то стало кочевать по сети как факт и в этом качестве воспроизведено Прилепиным. Я писал всего-навсего: "Кстати, а в каком чине Катаев служил на бронепоезде [к январю 1920]? Перед демобилизацией с Первой Мировой он узнал, что ему присвоен чин подпоручика, но так и не успел получить погоны и ушел на демобилизацию прапорщиком. В деникинских войсках, как известно, по довольно раннему приказу самого Деникина все прапорщики автоматически становились подпоручиками, и звание «прапорщика» упразднялось, так что во ВСЮР Катаев изначально, уже весной 19 года, оказался подпоручиком (так сказать, «дважды подпоручиком»). В чинах, однако, во ВСЮР росли быстро: Деникин принципиально не давал за братоубийственную войну русские ордена - боевые заслуги награждались исключительно повышением в чинах, откуда и стремительный рост многих офицеров в чине (но не в должности!). Если Катаев умело командовал своей бронеплощадкой (да еще и головной) в течение трех месяцев, то к январю 20 года он, скорее всего, должен был стать поручиком, а то, глядишь, и штабс-капитаном… " ЕСЛИ,,, то МОГ стать даже и штабс-капитаном и стал штабс-капитаном - сильно разные вещи.
Alexandre Nemirovsky Геннадий Панферов 4. Про Вертера все правильно, но только замечательно, что Прилепин не заметил: чекисты там просто образцовые советские чекисты. Они там НЕ пытают и НЕ бьют подследственных, НЕ карают невинных, расстреливают только реальных участников реальных вооруженных заговоров против советской власти плюс тех, кто незаконно спекулировал / торговал вопреки строгим законам Соввласти на этот счет. С подследственными обращаются довольно корректно. По всем меркам - это просто образцовые чистые руки чекистов . То, что при этом ЧК в Вертере производит на читателя впечатление какой-то кромешной кровавой чумы это секрет мастерства Катаева, который таким манером смог донести до читателя тот совершенно не проходной (в 1980) открыто месседж, что Советская большевистская власть - это остервенелые черти даже не потому, что они кого-то чрезмерно жестоко или несправедливо карают (вот что еще обязана Соввласть делать с членами вооруженных заговоров против себя? Что не так в том, что она их именно расстреливает, а не , скажем, сажает в тюрьму? Ну да, там еще одного русского и одного еврея расстреляли за незаконную спекуляцию, - весьма вероятно, казенными материалами, жалко этих людей, конечно, но тоже не апокалипсис, за такое в крайних обстоятельствах и белые бы вздернуть могли ), а уже потому, ради ЧЕГО она воюет и борется с врагами.
Alexandre Nemirovsky Геннадий Панферов 5. ". Когда Катаев и Леонов явственно описывают в советских текстах свою службу в Белой армии," - нет, ничего такого _явственно _ Катаев не описывает. Явственно он описывает там свою несуществовавшую службу красным командиром батареи, а белую службу - очень глухими тенями намеков, к которым не прицепишься . 6. Нет, Катаев не был прежде всего державником, который принял Соввласть потому, что она-де строила державу, как пишет Прилепин. Это он судит по своему сублимированному я, и судит мимо. Ничего такого Катаев не делал, о Советской власти отзывался в 20е и 30е совершенно в ином духе, и до 1932 открыто числился новобуржуазным несоветским писателем, а вовсе не национал-большевиком и не сменовеховцем, хотя Соввласть ДЭРЖАВУ строила с самого 1920 года. Об этой державности все написал еще Дроздовский в России или комиссарии,
http://www.dk1868.ru/history/Drozd_rossia_ili_kom.htm . А что это отношение не означало, что Катаев, скажем, в ВМВ будет пораженцем - так эта убогая дилемма (либо считать власть некромешной и "своей национальной", либо выступать на войне в пользу внешнего врага) только в убогом пространстве и живет. Клюге с Вицлебеном считали нацистский режим преступным и пагубным, но если уж он ввел Германию в войну на уничтожение, то уж они ЗА Германию, а не против нее воевали (и ворота внешнему врагу готовы были открывать - когда стали готовы - не для того, чтобы он ниспроверг преступный германский режим, а только тогда, когда это стало наименьшим злом уже и для самой Германии и ее народа независимо ни от какого режима, а именно летом 44 года, когда отбиться от противников шансов не было уже никаких, и оставалось выбирать между немедленной капитуляцией с наименьшими из еще возможных потерями и будущей капитуляцией с наибольшими потерями, до которой неукротимый беззаветный Гитлер и довел ).
Alexandre Nemirovsky 6. "Не думаю, что Катаев был верным ленинцем, хотя «масштаб осознавал», и Маяковскому верил искренне и неистово" - Над Маяковским он свирепо и непрерывно издевается в T
З, под видом, как обычно, восторженного дурака, а Ленина в том самом ряду, где Прилепин верноопознал Сталина и Хрущева, вывел как злодея с узкими глазами убийцы. 7. Да, конечно, 90е он бы воспринял как полное безобразие, только не потому, что был дэржавником нацболом в духе самого Прилепина.
Геннадий Панферов Alexandre Nemirovsky Спасибо. Но! "Они там НЕ пытают и НЕ бьют подследственных, НЕ карают невинных, расстреливают только реальных участников реальных вооруженных заговоров против советской власти плюс тех, кто незаконно спекулировал" А как же Наум Бесстрашный, который казнил местных чекистов?. Хорошо... они отпустили этого несчастного, Диму (кажется, так его звали....). А эта женщина, местный сексот, которая донесла Науму, её же тоже расстреляли. Она, по советским меркам, невиновна, наоборот проявила бдительность. Здесь у Катаева явный намек на 37г. Революция пожирает своих детей. Да и сама концовка "Наверно, вы не дрогнете, Сметая человека. Что ж, мученики догмата, Вы тоже - жертвы века".P.S. А не посредственно Прилепину не хотели бы ответить? Для читателей это было бы интересно.
Alexandre Nemirovsky Геннадий Панферов Наум Бесстрашный там казнит одну невиновнеую перед соввластью - агентшу ЧК Лазареву, по (ложному) подозрению, в котором он и не усомнился, в том, что она способствовала освобождению Димы, а доносить на это освобождение прибежала для прикрытия. И вообще он не ведет следствия, а выносит приговоры пулей - и вот с Лазаревой промахнулся. Но только Наум Бесстр - вообще не ЧК. Он не имеет нмкакгго отношения не только к Одесской ЧК, но и к центральной ЧК. Он особоуполномоченный Троцкого - главы реввоенсовета, и наделен от Троцкого полномочием проводить репрессии по отношению к кому сочтет нужным , полномочием от высшей власти, но не от ЧК. Парадоксально, но в Вертера единственный советский функционер, репрессируюший невиновного. - не чекист, а уполномоченный высших центральных советских инстанций, а единственный реппресстрованный невинрвеый - сама чекистка. Лазарева не сексотка, кстати, она агент ЧК, за Диму вышла, чтобы внедриться в его окружение и проведать про его связи и заговор, в которои он участвует, и она не бдительность проявляла, а операцию вела. Когда она в самом конце бежит доносить,что дима почемы- то оказался на свободе - это тоже даже не бдительность , это ее прямте занятие. - нет, разговаривать с Прилепиным я в любом случае ни о чем не хотел бы категорически, а с другой стороны, странно было бы, если бы и для него самого это представляло какой бы то ни было интерес
https://www.facebook.com/alexandre.nemirovsky/posts/4812630978849800?comment_id=4813712892074942