Автомобильная зуделка
У большинства мужчин (и у некоторых женщин) где-то между *опой и сердцем находится особый орган - автомобильная зуделка. Зуд в ней плавно нарастает, с месяцами и годами становясь нестерпимым. Единственный способ унять зуд - это купить (или поменять) автомобиль.
Поначалу, когда зуд только начинает беспокоить, мужчина погружается в чтение сайтов и журналов автомобильной тематики. Размышляет о необходимости bluetooth в автомобиле, сокрушается о выросших ценах на авто, участвует в многостраничных срачах обсуждениях в интернет-форумах.
Пересчитав скудные накопления под матрасом, будущий автолюбитель направляется на авторынок для приценки, листает сайты и газеты объявлений, а в некоторых случаях отправляется в респектабельное турне по автосалонам города.
В автосалоне он садится в каждый автомобиль (вне зависимости от своих финансов), бережно расправляет ногами бумажный коврик, кладет руку на руль, восторженно вздыхает, затем пересаживается на заднее сиденье, чтобы оценить простор для ног пассажиров. Потом пересаживается в следующее авто, и так далее, до потери сил или закрытия салонов.
Однажды вечером, утомленный бесконечной каруселью блестящих лакированных боков и хромированных колес, мужчина выпивает кружку пива и принимает волевое решение взять автокредит и сесть в машину классом повыше.
Справки, заявки, банковские клерки сливаются в размытую круговерть; наш покупатель отправляется в повторное турне по автосалонам, где более не пренебрегает кожаными салонами и темными стеклянными люками в крыше. Список требований вырастает.
Затем что-то случается. Снится сон в руку, или непонятно почему западает в душу тот или иной автомобиль, или автообозреватель в интернете задевает чувствительную струну души - в общем, решение принято. Автомобиль выбран.
Автолюбитель вытряхивает купюры из-под матраса в сумку и отправляется в салон. Ему быстренько оформляют покупку, услужливо выдают кредит, оформляют три вида страховки, впаривают коврики за 200$ и аудиосистему за 1500$ (семье, уже отягощенной кредитом, теперь ближайший месяц предстоит сидеть на картошке и макаронах). Но ведь машина не на один день покупается, правильно?
После оформления и подписания всех договоров нашего героя отправляют домой на троллейбусе: наступает мероприятие под названием "ЖДЁМ ПТС". Это означает, что автомобиль поступает в автосалон без соответствующих документов, которые позже досылаются почтой. Еще неделю счастливый автовладелец водит свое авто во сне, каждую ночь прикасаясь к дверным ручкам, поправляя зеркала и регулируя сиденье.
И вот наконец наступает момент выезда из ворот автосалона. Волнуясь и потея ладошками, наш герой нежно поглаживает ногой педаль газа и выкатывается через порог салона. В эту секунду автомобиль теряет 10% рыночной стоимости, ну да ладно, б/у пусть покупают нищеброды, думает счастливый автовладелец.
Потом наступает опустошение. Мир не перевернулся, пробки никуда не делись, бензин теперь 95-й и пятнадцать литров на 100 км (кредит брался под V6, ведь это так круто). Женщины, завидев автомобиль, не бегут навстречу, скидывая лифчики. У соседа под окном тоже новая машина. Но. Автомобильная зуделка замолкает.
На ее месте возникает волнительный вакуум. Живи пока, автовладелец, спокойно. У тебя есть еще несколько месяцев или лет, пока зуд новой волной не начнет разливаться по организму откуда-то между *опой и сердцем.
Поначалу, когда зуд только начинает беспокоить, мужчина погружается в чтение сайтов и журналов автомобильной тематики. Размышляет о необходимости bluetooth в автомобиле, сокрушается о выросших ценах на авто, участвует в многостраничных срачах обсуждениях в интернет-форумах.
Пересчитав скудные накопления под матрасом, будущий автолюбитель направляется на авторынок для приценки, листает сайты и газеты объявлений, а в некоторых случаях отправляется в респектабельное турне по автосалонам города.
В автосалоне он садится в каждый автомобиль (вне зависимости от своих финансов), бережно расправляет ногами бумажный коврик, кладет руку на руль, восторженно вздыхает, затем пересаживается на заднее сиденье, чтобы оценить простор для ног пассажиров. Потом пересаживается в следующее авто, и так далее, до потери сил или закрытия салонов.
Однажды вечером, утомленный бесконечной каруселью блестящих лакированных боков и хромированных колес, мужчина выпивает кружку пива и принимает волевое решение взять автокредит и сесть в машину классом повыше.
Справки, заявки, банковские клерки сливаются в размытую круговерть; наш покупатель отправляется в повторное турне по автосалонам, где более не пренебрегает кожаными салонами и темными стеклянными люками в крыше. Список требований вырастает.
Затем что-то случается. Снится сон в руку, или непонятно почему западает в душу тот или иной автомобиль, или автообозреватель в интернете задевает чувствительную струну души - в общем, решение принято. Автомобиль выбран.
Автолюбитель вытряхивает купюры из-под матраса в сумку и отправляется в салон. Ему быстренько оформляют покупку, услужливо выдают кредит, оформляют три вида страховки, впаривают коврики за 200$ и аудиосистему за 1500$ (семье, уже отягощенной кредитом, теперь ближайший месяц предстоит сидеть на картошке и макаронах). Но ведь машина не на один день покупается, правильно?
После оформления и подписания всех договоров нашего героя отправляют домой на троллейбусе: наступает мероприятие под названием "ЖДЁМ ПТС". Это означает, что автомобиль поступает в автосалон без соответствующих документов, которые позже досылаются почтой. Еще неделю счастливый автовладелец водит свое авто во сне, каждую ночь прикасаясь к дверным ручкам, поправляя зеркала и регулируя сиденье.
И вот наконец наступает момент выезда из ворот автосалона. Волнуясь и потея ладошками, наш герой нежно поглаживает ногой педаль газа и выкатывается через порог салона. В эту секунду автомобиль теряет 10% рыночной стоимости, ну да ладно, б/у пусть покупают нищеброды, думает счастливый автовладелец.
Потом наступает опустошение. Мир не перевернулся, пробки никуда не делись, бензин теперь 95-й и пятнадцать литров на 100 км (кредит брался под V6, ведь это так круто). Женщины, завидев автомобиль, не бегут навстречу, скидывая лифчики. У соседа под окном тоже новая машина. Но. Автомобильная зуделка замолкает.
На ее месте возникает волнительный вакуум. Живи пока, автовладелец, спокойно. У тебя есть еще несколько месяцев или лет, пока зуд новой волной не начнет разливаться по организму откуда-то между *опой и сердцем.