Альбом: Tijuana Moods
Исполнитель: Charles Mingus
Год: 1962
Жанр: хард-боп с контрабасистом у руля
То, что Чарльз Мингус играл на контрабасе, заметно выделяет его как лидера джаз-бэнда на фоне остальных коллег по цеху - духовиков и пианистов. Последним было куда легче найти аккомпаниаторов в поддержку своему соло. Децентрализация, которой удалось достигнуть Мингусу в музыке, вернула хард-боп к корням всего джаза - коллективной импровизации.
Не менее, чем его композиторская деятельность, известен и характер Мингуса. Отстаивание прав черных доходило иногда в его поведении до расизма. По отношению к белым. Не сладко приходилось и музыкантам, игравшим с ним в одной команде. Крупно сложенный, подверженный приступам депрессии и неуравновешенный, Мингус не стеснялся поставить на место как слушателя, нечаянно зевнувшего на его концерте, так и собственного коллегу, дав ему, например, в челюсть.
В названии альбома "Tijuana Moods" - слово "настроения" - ключевое. Мингус вообще славился эклектичным подходом к музыке. Не стала исключением и эта пластинка. Она похожа на лоскутное одеяло. Телевизор, на котором кто-то переключает каналы - тоже вполне приемлемое сравнение. Но это не коллаж - резких, рваных краев в этой музыке нет. Она изгибается, мутирует, прыгает из стороны в сторону, но остается изящной, плавной и изысканной.
Считаю своим долгом кое-что пояснить.
Под воздействием таких личностей как Луис Армстронг или Чарли Паркер, джаз навсегда остался музыкой солиста. Это значит, что босс может впасть в маразм и играть несколько часов кряду одно соло, не слушая остальных. Более того, стараясь их перекричать и убежать от них, он может специально начать сбивать всех с толку, неся околесицу. Для кого он это делает и кого пытается удивить - вопрос нелегкий.
Совсем другое дело - контрабасист у руля. Поддерживая ритм и грозно поглядывая на ударника, чтоб тот не сбивался, он будет снизу подпирать происходящее, не заботясь о том, что там творится наверху. Солисты будут равны между собой. Каждый будет хотеть высказаться, каждого будет распирать собственная тема, но, если действительно хочешь ею блеснуть, эфирным временем придется делиться. Для того, чтобы не молчать большую половину песни, коллегам можно подыграть.
В общем, вместо длинного и монотонного словоблудия в исполнении мэтра, нас ждут короткие, но емкие высказывания по делу каждого из участников коллектива. При этом тема беседы будет довольно часто меняться. Перескакивать со страстей испанской корриды на вечер, проведенный в коктейль-баре. Или с ночного Нью-Йорка на солнечную Тихуану. Этот разговор мы и послушаем:
Помимо того, что Мингус был весьма неплохим контрабасистом, он был еще и композитором. Так что смены тем, да и вообще структуру повествования, думаю, обговаривали заранее.
Так, например, в этой песне сигналом к переходу к следующей теме является барабанная дробь. Каждый раз после этого звучит этакое "А вот мы сейчас вам расскажем..." в стиле джазовых биг-бэндов, после чего начинается очередная часть повествования.
В первый раз это тоскливое и щемящее одиночество Нью-Йорка. Коварной поступью крадется бас. В авантюрной гангстерской манере докладывает труба. Общий шум нарастает, атмосфера становится все грязнее. Звучит барабанная дробь.
Проигрыш на контрабасе, следующий в начале следующей части, мне до сих пор не надоел. Как и вся вторая часть в общем. Это, кстати, едва ли не единственное соло Чарльза Мингуса на всем альбоме. Кажется, он не любитель повыпячивать себя.
Пластинка была переиздана в 1996-ом году. Время ее звучания увеличилось почти вдвое. На вторую сторону диска попали ранее не издававшиеся альтернативные версии песен с альбома. Именно этот бонус и позволяет мне рассуждать о том, что часть отрепетированной задумки и композиторской деятельности Чарльза Мингуса, а что - результат спонтанной коллективной импровизации. Честно говоря, полученные знания немного опускают на землю. Увы, чудес не бывает.
Думаю, что не ошибусь, сказав, что от этой музыки будет захватывать дух и у наших внуков. Потому что отношение к ней не замутнено никаким "Он первый внес..." или "Он был таким милым человеком...". Очень сложная для восприятия музыка, способная раскрыться каждому. В ней чувствуется свежесть околохаосного авангардизма и верность корням черной музыки одновременно. Ну а то, что Чарльз Мингус не самая яркая звезда джаза - лишнее подтверждение элитарности этой музыки.