Когда я была мелкая, у меня всегда был пластилин. Советский был неимоверно страшных цветов, зато очень пластичный, позволял достичь особенно удачных результатов. Польский, который появился, когда мне было лет 7-8 был приятно и разнообразно ярких цветов, пах как-то непривычно, но был совершенно непригодным для лепки.
В детстве своей комнаты у меня не было, поскольку жили мы вшестером в трехкомнатной квартире. Играла я поэтому в главной и самой большой комнате, пол которой был застелен ковровой дорожкой непонятного серо-зеленого цвета, с довольно грубой текстурой. Всё, чего мне не хватало из игрушек, я себе долепливала: лошадок, собачек, человечков разных возрастов, конституций и размеров. Между прочим лепка из пластилина позволяет родителям на многом сэкономить в плане покупки игрушек. Был у меня в детстве друг, который даже холодильник из пластилина слепил, когда мы играли, как я теперь понимаю, в топ-менеджеров торговой сети.
Есть, правда, у пластилина и отрицательный эффект: родители должны быть готовы к тому, что пластилин будет расползаться по всей территории, охваченной играми. Помню бешенство Алёны, когда какой-нибудь из персонажей моих игр прилипал к её тапку. Вечно она на меня принималась орать, как будто я была расстроена меньше неё! Не то, чтобы я как-то глубоко ценила вложенный труд - я регулярно перелепливала свои игрушки, как только они переставали мне нравиться, - дело в том, что это были практически живые люди, со своей историей, а тут - бац! - и просто пластилиновый блинчик. С одной стороны, было очень грустно, а с другой - я рано оценила бренность бытия и смысл понятия «несчастный случай».
* * *
Недавно покупала блокнотик для эскизов в каком-то канцелярском магазине. Смотрю - продается 1 кг пластилина. Не удержалась и приобрела. Лежал он потом довольно долго. И вдруг вспомнился перед самым тритоновским днем рожденья. Вот так
rur_radium получил на День рождения Совушка. Вот такого:
Помнится, он мне говорил, что я что ни делаю, получаются
«Малыши и нотки». Что-то в этом есть...